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Editorial

                             Eine dramatische 

Geschichte,  
eine besondere Identität

LIEBE LESERIN, LIEBER LESER,

wenn Menschen auf anderen Kontinenten an Deutschland 

denken, haben sie oft Männer in Lederhosen vor Augen,  

Frauen im Dirndl, das Oktoberfest, die Türme von Schloss 

Neuschwanstein und im Hintergrund die Alpen. Kurz gesagt: 

Sie denken nicht an Deutschland, sondern an Bayern. Eine 

Region, die nur knapp 16 Prozent der Bevölkerung und kaum 

ein Fünftel der Fläche der Bundesrepublik ausmacht. Und 

doch mit ihrer starken Identität hervorsticht. 

Bayern fasziniert und polarisiert, mit seiner  

besonderen Kombination aus Modernität und Tra-

ditionsbewusstsein, ragt heraus, auch politisch. 

Mit der CSU als Partei, die nur im Freistaat antritt und dort 

seit 1946 fast ununterbrochen den Ministerpräsidenten stellt. 

Ob das so bleibt, entscheiden schon bald die bayerischen Bür-

gerinnen und Bürger, bei der Landtagswahl am 8. Oktober 

2023. Ihren Status verdankt die Partei maßgeblich dem schil-

lerndsten deutschen Politiker der Nachkriegszeit, Franz Josef 

Strauß (S. 62). Er hat Bayern mitgeprägt, wie etwa auch der 

Schlösser bauende „Märchenkönig“ Ludwig II. (S. 40) oder 

der Komponist Richard Wagner, der in Bayreuth seine größ-

te Vision Wirklichkeit werden ließ (S. 50). Von ihnen allen 

erzählt dieses Heft, das sich der wechselvollen bayerischen 

Geschichte der vergangenen zwei Jahrhunderte widmet. 

Zum Schluss noch ein Hinweis in eigener Sache: Mit dem 

Verlagshaus GeraNova Bruckmann hat die P.M.-Gruppe zum 

1. August 2023 eine neue Heimat gefunden. Wir freuen uns, 

mit den Kolleginnen und Kollegen in München zusammenzu-

arbeiten. Und mit noch vielen Heften von P.M. HISTORY in 

faszinierende Welten der Vergangenheit einzutauchen. 

Schreiben Sie uns gern, wie Ihnen diese Ausgabe gefallen 

hat: history@pm-magazin.de!

Herzlich Ihr 

Exporterfolg: Längst finden 

auch außerhalb Bayerns 

Oktoberfeste statt – hier 

1983 in Denver, Colorado

Samuel Rieth, 

Redakteur P.M. HISTORY
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Chronologie

26
BAYERN Schlösser wie Nymphenburg (o.) bezeugen 

die Macht der Wittelsbacher: Jahrhundertelang 

herrscht die Adelssippe über Bayern, ab 1806 als 

16
FREIHEITSKAMPF

Englische Soldaten 

überfallen schot-

tische Bauern (l.). 

Der Outlaw William 

Wallace stellt sich an 

die Spitze der Unter-

drückten, erringt 

1297 einen Schlach-

tensieg. Und wird 

zum Nationalhelden 

1180
Die Wittelsbacher werden 
Herrscher von Bayern 
Seite 32

1305
In London wird William  
Wallace zu Tode gefoltert 
Seite 16

1502
Der Spanier Nicolás de  
Ovando segelt in die Karibik 
Seite 74

 3 Editorial
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Könige. Bald erfasst ein Modernisierungsschub das Land, 

Industrie und auch die Kunst erblühen. Doch im frühen 20. 

Jahrhundert taumelt es in einen Abgrund politischer Gewalt

84
POLAREXPEDITION

Monatelang driftet 

das Schiff „Fram“ ab 

1893 im Eis, immer 

tiefer in die Arktis. 

Das Ziel des Norwe-

gers Fridtjof Nansen 

und seiner Crew: 

der Nordpol, den bis 

dahin kein Mensch 

betreten hat 

74
UNTERWERFUNG Die Bewohner der Karibik emp-

fangen die Spanier zunächst freundlich. Die aber 

errichten bald ein brutales System der Ausbeutung 

62
FJS Ein Jahrzehnt lang ist er Ministerpräsident 

Bayerns. Und 1980 tritt er an, die ganze Bun-

desrepublik zu regieren: Franz Josef Strauß

1869
Der Grundstein für Schloss 
Neuschwanstein wird gelegt
Seite 40

1918
Revolutionäre stürzen den 
letzten König von Bayern 
Seite 52

1961
Franz Josef Strauß wird  
Parteichef der CSU
Seite 62

B
IL

D
N

A
C

H
W

E
IS

: 
A

K
G

-
IM

A
G

E
S

, 
H

S
S

/A
R

C
H

IV
 F

Ü
R

 C
H

R
IS

T
-

L
IC

H
-
S

O
Z

IA
L

E
 P

O
L

IT
IK

/A
C

S
P

 P
L
 2

3
3

0
, 
IM

A
G

O
 I

M
A

G
E

S
/D

E
S

IG
N

 
P

IC
S

/K
E

N
X

W
E

L
S

H
, 
N

A
T

IO
N

A
L
 L

IB
R

A
R

Y
 O

F
 N

O
R

W
A

Y
/F

R
ID

T
J

O
F
 

N
A

N
S

E
N

/Q
3

C
0

4
7
; 

IL
L
U

S
T

R
A

T
IO

N
: 

T
IM

O
 Z

E
T

T

5P.M. HISTORY – OKTOBER 2023



PORTUGAL 

SCHAUPLATZ

Almendres
SCHWEIGENDE ZEUGEN einer unterge-

gangenen Welt: Vor mindestens 5000 Jahren 

wurde der Steinkreis von Almendres auf der 

Iberischen Halbinsel errichtet, lange vor der 

berühmten Anlage in Stonehenge. Er besteht 

aus etwa 100 ein bis drei Meter hohen Steinen, 

angeordnet in einem doppelten Oval. Manche 

der Blöcke wurden von weit her 

herangeschafft, ihr Transport 

aus unterschiedlichen Regionen 

war äußerst aufwendig. Und so 

bauten die Menschen nicht nur 

ein rituelles Zentrum, sondern 

schufen zugleich auch eine ge-

meinsame Identität, die sie ver-

band, vermuten Prähistoriker: je 

größer die Anstrengung, umso 

intensiver der Zusammenhalt. 

Almendres

6

Arena
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Provokation am Berg
EIN FOTO UND SEINE GESCHICHTE

Staunen sollen die Zeitgenossen: Ein Schlaf- und ein Spei-

sewagen der italienischen Staatsbahn stehen auf Beton-

pfeilern am San-Giacomo-Pass. Aber soll die Konstruktion 

auch Angst einflößen? Zunächst geht es dem Architekten 

Piero Portaluppi darum, Gäste anzulocken. Seine „Wagris-

toratore“, die dieses Bild von 1930 zeigt, sind Restaurant 

und Luxusherberge in einem, die Elite der rund drei Auto-

stunden entfernten Stadt Mailand kehrt hier ein. Manche 

Historiker erkennen in dem bizarren Gasthaus allerdings 

auch eine Machtdemonstration. Der Diktator Benito 

Mussolini beansprucht damals die italienischsprachigen 

Gebiete der Schweiz für sich. Und wer Waggons auf den 

2300 Meter hohen Grenzpass transportiert, der zeigt dem 

Nachbarn: Auch Soldaten mit schwerem Gerät würden sich 

dort hinaufschaffen lassen. Die surreale Konstruktion hält 

nur wenige Jahre, im Zweiten Weltkrieg wird sie gesprengt.

8 P.M. HISTORY – OKTOBER 2023
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… Heinrich VIII. sich 
nicht in Anne Boleyn 
verliebt hätte?

WAS WÄRE, WENN…

Hingerissen war der englische König 

Heinrich VIII., als er in den 1520er-

Jahren die Hofdame Anne Boleyn 

kennenlernte. Ungeschickterweise 

war er schon mit Katharina von Ara-

gon verheiratet. Er beschloss, diese 

Ehe annullieren zu lassen, um sich mit 

Anne vermählen zu können. Zudem 

hoffte er, sie würde ihm einen Sohn 

als legitimen Thronfolger gebären. 

Als der Papst sich gegen die Annul-

lierung stellte, brach Heinrich mit 

der katholischen Kirche – ein bei-

spielloser Fall in der Geschichte der 

Reformation. Der König verwandelte 

England in ein protestantisches Reich. 

Und 1533 heiratete er Anne Boleyn. 

Doch nur drei Jahre später ließ er sie 

wegen angeblichen Hochverrats und 

Ehebruchs enthaupten. 

Hätte Heinrich kein Interesse an Anne 

Boleyn gezeigt, sie wäre weder Köni-

gin geworden noch auf dem Schafott 

gestorben. Gut möglich, dass England 

katholisch geblieben wäre, viele Kon-

flikte mit papsttreuen Mächten wie 

Spanien und Frankreich anders ver-

laufen wären. Wahrscheinlich wären 

zudem die USA und weitere ehemali-

ge britische Kolonien heute katholisch 

statt protestantisch geprägt. 

ANGEBLICH AHNTE DER KOMPONIST Giuseppe Verdi, welch un-
geheures Hitpotenzial in dem Lied „La donna è mobile“ steckte. Bis zum 
letztmöglichen Moment vor der Uraufführung seiner Oper „Rigoletto“ am 
11. März 1851 im Teatro La Fenice in Venedig soll er die Noten vor den 
Musikern und dem Tenor Raffaele Mirate geheim gehalten haben. Die 
Melodie aus dem dritten Akt sollte nicht schon im Vorfeld aus allen Kanälen 
schallen. Eine schöne Anekdote – doch in Wahrheit wurde das Lied normal 
geprobt, für Experimente war die Premiere viel zu wichtig. 
Seine Wirkung verfehlte „La donna è mobile“ tatsächlich nicht, die Pre-
mierengäste summten und pfiffen die eingängige Melodie auf dem Nach-
hauseweg. Wörtlich übersetzt bedeutet die Zeile „Die Frau ist beweglich“, 

O wie so trügerisch: La donna è mobile

freier: „Die Frau ist launisch“ und weiter: „wie eine Feder im Wind, leicht 
ändern sich ihr Wort und ihre Meinung, ein anmutiges, hübsches Gesicht, 
doch egal ob weinend oder lachend, es ist verlogen, unglücklich wird, wer 
sich auf sie verlässt, wer ihr unbedacht sein Herz anvertraut.“ Die noch 
freiere deutsche Übertragung durch Johann Christoph Grünbaum beginnt 
mit „O wie so trügerisch sind Weiberherzen“. Vorlage der Oper ist das 
Theaterstück „Le roi s’amuse“ von Victor Hugo, der darin einen Ausspruch 
von Frankreichs König Franz I. übernommen haben will: „Oft ist die Frau 
trügerisch. Ein Narr, wer ihr vertraut!“
Mit der anspruchslos-fröhlichen Melodie, die scheinbar nicht zum vor-
wurfsvollen Text passt, wollte Verdi Oberflächlichkeit und Vergnügungs-
sucht am Hofe widerspiegeln. Jeder Tenor von Weltruf hat das Lied schon 
eingesungen, von Enrico Caruso über Mario Lanza bis zu Plácido Domingo 
und Luciano Pavarotti. Und es ertönte in Werbespots unter anderem für 
Tiefkühlpizzen oder Knusperschokolade.                                      Thomas Röbke

GIUSEPPE VERDI (l.) schuf mit dem Lied aus 

dem dritten Akt von „Rigoletto“ (zeitgenössi-

sches Szenenbild) einen ewigen Ohrwurm 
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WAS IST WIRKLICH PASSIERT? 

WARUM IST DAS WICHTIG? 

WAS WÄRE, WENN? 



DIE ERSTEN POSTSYSTEME der Welt 
entstanden wohl in den antiken 
Reichen der Ägypter, Chinesen und 
Perser. Das in China war offenbar 
schon im 6. Jahrhundert v. Chr. für 
seine Effizienz bekannt; von dem Phi-
losophen Konfuzius ist der Ausspruch 
überliefert: „Der Einfluss der Recht-
schaffenen verbreitet sich schneller 
als ein königlicher Erlass per Post.“
DAS ADELSHAUS TAXIS (ab 1650 
Thurn und Taxis) war jahrhunderte-
lang für die Post im Heiligen Rö-
mischen Reich deutscher Nation 

KURIOS XXL

A
ls die Industrialisierung begann, mussten sich viele 
Arbeiter und Arbeiterinnen in den Fabriken regel-
recht zu Tode schuften – unter ihnen zahlreiche Kin- 

der. Die britische Archäologin Rebecca Gowland und ihre 
Kollegen haben die Überreste von 154 Menschen untersucht, 
die im späten 18. und frühen 19. Jahrhundert auf einem 
Friedhof in Fewston in North Yorkshire bestattet wurden. 
Ein Drittel waren Kinder und Jugendliche bis 20 Jahren, die 
in der örtlichen Baumwollspinnerei gearbeitet hatten.  
 
Frau Professor Gowland, haben Sie den Friedhof in Few-

ston bewusst für Ihre Studie ausgewählt?

Nein, das Gelände wurde im Vorfeld des Baus eines Kultur-
erbezentrums neben einer Kirche untersucht. Die geborgenen 
Knochen kamen zur Analyse in unser Labor. Wir hatten zu 
Beginn keine Ahnung, wer diese Menschen waren. Schnell 
merkten wir, dass unter ihnen überdurchschnittlich viele im 
Alter zwischen acht und 20 Jahren gestorben waren.  

Was ließ sich an den Knochen erkennen?

Ungewöhnlich war die hohe Zahl der Verletzungen an den 
Skeletten. Und auch die für das Alter der Verstorbenen sehr 
geringe Körpergröße. Einige der Jugendlichen litten an Man-
gelkrankheiten wie Skorbut, die Spuren auf den Knochen 

Kinderarbeit 
in England 

AUSGEGRABEN

hinterlassen. Wir sahen auch Anzeichen von Atemwegs-
erkrankungen, ein Kind litt an Tuberkulose. Zudem stellten 
wir viele Zahnschmelzdefekte fest – Zeichen für schlechte 
Ernährung oder Krankheit während der Zahnbildungsphase. 

Was fanden Sie über die Herkunft der Kinder heraus? 

Während sich unsere Zähne entwickeln, spiegeln Isotopen-
werte die lokale Geologie und das Trinkwasser wider. Wir 
können daran also erkennen, wo jemand aufwuchs. Viele der 
Jugendlichen hatten ihre Kindheit nicht in der Gegend um 
Fewston verbracht, sondern kamen etwa aus ärmeren Ge-
meinden Londons und wurden dann nach Norden gebracht. 
Aus historischen Berichten geht hervor, dass Kinder bereits 
im Alter von sieben Jahren für die Arbeit in der Spinnerei 

AUSGEBEUTET Schädel eines etwa 

13-Jährigen: Er weist Spuren von 

Verletzungen und eines chirurgischen 

Eingriffs auf. Bis ins 20. Jahrhundert 

hinein schufteten Kinder in britischen 

Textilfabriken (r.)
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DIE POST

in Fewston ausgebildet wurden, die meisten waren jedoch 

zwischen zehn und 13 Jahre alt.

Was brachte die Kinder in diese Lage?

Oft wurden sie aus Arbeitshäusern geholt. Das waren Ein-

richtungen für mittellose Menschen. Die Insassen erhielten 

eine karge Kost und mussten im Gegenzug mühsame oder 

gefährliche Arbeiten übernehmen. Sogar Kinder hatten 

einen Beitrag zu leisten. Möglicherweise handelte es sich 

auch um Waisen. Oder die Eltern der Jungen und Mädchen 

waren einfach zu arm, um sie zu versorgen.

Wurden die Kinder für ihre Arbeit in der Baumwollspinne-

rei von Fewston wenigstens ausreichend entlohnt?

Keineswegs. Ihr Leben muss furchtbar gewesen sein. Die 

Isotopenwerte der Knochen geben Aufschluss über die Er-

nährung. Sie unterscheiden sich bei diesen Kindern stark von 

denen der Einheimischen – und ähneln eher denen der Opfer 

der Großen Hungersnot in Irland im 19. Jahrhundert. Zudem 

war die Arbeit hart und gefährlich. Es gibt einen Bericht von 

jemandem, der als Kind in der Spinnerei schuftete. Er be-

schreibt darin, wie er ständig „über alle Maßen müde“ war. 

Er erinnert sich auch an die „krummen Gliedmaßen“ einiger 

kleinerer Kinder. Wenn sie versuchten, sich hinzusetzen, 

wurden sie mit einem Lederriemen geschlagen. 

Und woran starben sie am Ende?

Es ist wahrscheinlich, dass viele der Kinder Infektionskrank-

heiten erlagen. Die Luft in der Mühle war auch stark mit 

Baumwollfasern belastet. Dies führte zu Atemnot, die Kinder 

husteten viel und erkrankten häufig an Atemwegsinfektio-

nen. Dem hatten ihre kleinen Körper kaum etwas entgegen-

zusetzen, weil ihr Immunsystem so geschwächt war. 

Haben die Funde Sie schockiert?

Jede neue Information zeichnete ein immer düstereres Bild 

vom Dasein dieser Kinder und Jugendlichen. Es war, als 

würde man ein schreckliches Puzzle zusammensetzen. Zu 

Lebzeiten hatten sie keine Stimme. Nun wollen wir ihre 

Geschichten erzählen. Interview: Angelika Franz

zuständig. Von 1628 bis 1646 amtierte 

eine Frau als Generalpostmeisterin: 

Alexandrine von Taxis (r.). Es gelang 

ihr, das Versandnetz auszubauen, ob-

wohl gerade der Dreißigjährige Krieg 

Mitteleuropa verheerte. Essenziell 

für dessen Beendigung: die Postver-

bindungen, die Alexandrine zwischen 

Münster und Osnabrück einrichten 

ließ – jenen Städten, in denen 

die Friedensverhandlungen 

stattfanden.

DAS PORTO zahlte lange Zeit 

meistens der Empfänger, nicht 

der Absender. Von Groß-

britannien ausgehend setzte 

sich ein neues Prinzip durch: 

Dort wurde 1840 die erste 

Briefmarke der Geschichte 

eingeführt (u.). Sie zeigt das 

Abbild der Königin Viktoria. 

MODERNE POSTLEITZAHLEN waren 

erstmals 1932 in der Ukraine in Ge-

brauch. Die war zu dieser 

Zeit Teil der Sowjetunion, 

in der auch der berühmte 

Komponist Dmitri Schos-

takowitsch lebte. Der 

Misstrauische schickte sich 

regelmäßig selbst Postkar-

ten, um zu überprüfen, ob 

die Zustellung zuverlässig 

funktionierte.

BRIEFTAUBEN gab es seit 

dem Altertum, im Europa der Neu-

zeit kamen sie vor allem beim Militär 

zum Einsatz. Sogar die Armeen des 

Zweiten Weltkrieges verfügten noch 

über Hunderttausende der Tiere. Sie 

nutzten zudem Falken und andere 

Greifvögel, um die Nachrichten des 

Gegners abzufangen. 

Prof. Dr. Rebecca Gowland er-

forscht, was Knochen über die 

Vergangenheit verraten. Seit 2006 

lehrt sie Bioarchäologie an der 

englischen Durham University. 

Zur Forscherin
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Arena

AUSGEDIENT

Auch außerhalb Norddeutschlands ist dieser Beruf ein Begriff, jeden-

falls mit dem Zusatz „-bahn“. Denn so heißt jene Straße in Hamburg, auf 

der Reepschläger einst einzelne Reepe aus Hanf oder Flachs spannten 

und zu dicken Trossen verflochten: Sie stellten die Taue her, mit denen 

Seeleute etwa Schiffe am Kai festmachten. Im Lauf des 20. Jahrhunderts 

wurde die Seilerei zunehmend maschinell ausgeübt (das Bild zeigt einen 

Reepschläger in einer Hamburger Fabrik im Mai 1952). Schnell verdräng-

ten Kunstfasern, meist preisgünstig aus Fernost importiert, die natürli-

chen Rohstoffe, bald starb das Gewerbe der Reeper aus. Schon Ende der 

1960er gab es in Norddeutschland und dem Baltikum keine 50 Meister 

dieses Handwerks mehr, die meisten von ihnen älter als 80 Jahre.

Der Reeper

Die Ölkrise plagte die Firma Horst 
Brandstätters: Sie stellte Kunststofffor-
men her, doch nun verteuerte sich der 
Rohstoff für ihre Wasserski, Decken-
verkleidungen, Boote und Kindermöbel 
aus Plastik – um den Faktor zehn. Der 
Inhaber beauftragte den Chefentwick-
ler, ein Produkt zu erfinden, das aus we-
nig Öl viel Kohle machte. So begann die 
weltweite Playmobil-Erfolgsgeschich-
te 1974 mit den THEMENWELTEN 

„WILDER WESTEN“, „RITTER-

ZEIT“ UND „BAUSTELLE“. Die al-
lererste Ritterfigur ist hier zu sehen 

(l., daneben ihr Pendant von 2014). 
Zum Zubehör der fünf Bauarbeiter 

Playmobil

zählten damals 18 Flaschen Bier – das 
Jugendministerium protestierte. 

Die 7,5 Zentimeter kleinen Plastikfi-
guren werden aus wenigen Einzelteilen 
zusammengesetzt, mit einem kräftigen 
Druck auf den Schädel zusammenge-
klickt und darum „Klickies“ genannt. 
Rund 100 Millionen Figuren produziert 
das Unternehmen geobra Brandstätter 
mit Sitz bei Fürth inzwischen im Jahr, 
vor allem auf Malta. 

Lange galt striktes Schusswaffen-
verbot. Das wurde mittlerweile aufge-
hoben: Zu viele Kinder hatten beklagt, 
so nicht richtig mit Cowboys und Poli-
zisten spielen zu können. Dafür sind die 
Figuren heute allesamt Abstinenzler.

12 P.M. HISTORY – OKTOBER 2023

Er war ein Pionier der Elektro-

mobilität: Der Ingenieur Gustave 

Trouvé experimentierte in Frank-

reich mit Elektrizität und kam auf 

die Idee, den bereits erfundenen 

Elektromotor zur Fortbewegung zu 

nutzen. 1881 brachte er einen mo-

difizierten, verkleinerten Siemens-

Motor und eine Batterie an einem 

Dreirad an und fuhr damit durch 

Paris. Dieses „Trouvé Tri cycle“ 

genannte Gefährt gilt als erstes 

Straßenfahrzeug mit Elektroantrieb. 

Bis zu zwölf km/h schnell soll es 

gewesen sein. Kommerziell durch-

setzen konnte es sich zwar nicht, 

aber Trouvé tüftelte weiter. Bald 

stellte er ein auf der Seine schwim-

mendes E-Boot vor. Und diesmal 

hatte seine Erfindung Erfolg: Fortan 

wurden Trouvés Motoren tatsäch-

lich auf Schiffen eingesetzt. Auch 

auf der Straße blieb Elektrotechnik 

nach dem „Trouvé Tricycle“ ein 

Thema: Ab Ende der 1880er-Jahre 

wurden erste vierrädrige Elektro-

autos vermehrt gebaut.

Zu Unrecht  
vergessen

Erfinder 

Gustave Trouvé 

(1839–1902) 

aus La Haye-Descartes 

(Frankreich)

Die Mauren sollen den „Klammer-

affen“ auf der Iberischen Halbinsel 

eingeführt haben, für die Maßeinheit 

„arroba“. Wohl unabhängig davon ent-

wickelte er sich in mittelalterlichen 

Schriften aus der Verschmelzung von 

„a“ und „d“ im lateinischen Wort „ad“ 

(„zu“/„zu etwas hin“). Mitunter wurde 

„@“ aber auch als Initial des Wortes 

„Amen“ gebraucht (l., 14. Jh.). Ab 1880 

auf Schreibmaschinen zu finden, spä-

ter Kernelement von E-Mail-Adressen. 

D
ie Kunst im Pharaonenreich 
hatte einen magisch-religiö-
sen Auftrag. Vereinfacht ge-

sprochen glaubten die alten Ägypter, 
dass alles, was dargestellt ist, ewig exis-
tiert – und damit etwa auch in einem Le-
ben nach dem Tod verfügbar ist. Das auf eine 
Grabwand gemalte Brot ist für den Verstorbenen reale Speise, der als 
Relief wiedergegebene Krug Bier enthält das wirkliche Getränk, und 
gezeigte Personen sind lebendig, wenn auch in einer anderen Vorstel-
lung von Realität. Die vorderste Aufgabe altägyptischer Künstler war 
es daher, Personen, Tiere und Dinge „richtig“ abzubilden, damit sie 
ihre ganze Wirkmacht entwickeln konnten. 
Und so folgten die Maler einem Regelkanon, der unter anderem be-
stimmte, dass alle charakteristischen Merkmale eines dargestellten 
Menschen sichtbar sein mussten. Sie gaben zwar die Schultern frontal 
an, Kopf, Rumpf, Arme, Beine und Füße aber im Profil und die Hände 
wiederum meist in Aufsicht. Nur auf diese Weise war die Figur ma-

gisch lebendig. Dass durch diesen Vollständigkeitsanspruch der 
Eindruck entstand, die Menschen würden sich bloß seitwärts fortbe-
wegen, dürfte den alten Ägyptern gleichgültig gewesen sein: Sie hiel-
ten mehr als 3000 Jahre an diesen Grundprinzipien fest. 

SYMBOLISCH: @

„Warum bewegen sich 
Menschen in altägyp-
tischen Darstellungen 
scheinbar nur

seitwärts? “

FRAGEN SIE UNS, was Sie schon immer über ein geschicht-

liches Thema oder Phänomen wissen wollten! Schicken Sie 

einfach eine Mail an HISTORY@PM-MAGAZIN.DE 

FRAGEN AN DIE GESCHICHTE
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Schokolade

E
s dauert eine ganze Weile, bis Europa auf den ver-

führerischen Geschmack kommt. Dabei wird die 

Kakaopflanze in Süd- und Mittelamerika schon 

seit Jahrtausenden angebaut. Dem Volk der Azteken gilt 

Kakao als Rauschmittel, Könige, Krieger und Priester 

nehmen es ein. Christoph Kolumbus bringt die Bohnen 

(die bei den Azteken auch Zahlungsmittel sind) nach 

Europa – wo aber niemand etwas damit anzufangen 

weiß. Wenige Jahrzehnte später liefern die Eroberer ver-

arbeiteten Kakao über den Atlantik; mit Honig und Zu-

cker versetzt ist das bittere Zeug genießbar und kommt in 

Spanien bei Hofe als Luxusgetränk in Mode. 1657 öffnet 

das erste Schokoladencafé in London, 1673 schenkt man 

in Bremen erstmals Schokolade aus. Der Weg zur Tafel 

aber ist weit: Um diese herzustellen, müssen zerkleiner-

ten Kakaobohnen erst noch Zucker, oft auch Kakaobutter, 

Milchprodukte und Gewürze beigemischt werden, bevor 

Walzwerke alles zusammen vermahlen, sodass eine 

feine Masse entsteht. Heute wird Schokolade weltweit im 

Gesamtwert von 31 Milliarden Euro gehandelt (2021). 

Deutschland ist, gemessen am Ausfuhrwert, mit gut fünf 

Milliarden Euro auch hier Exportweltmeister. 

UNIKAT IM DREIECK

Der Schweizer Fir-

mengründer Theo-

dor Tobler erfindet 

1908 die typisch 

prismatische Form 

seiner Schokolade. 

Der Markenname: 

eine Verbindung aus 

seinem Namen und 

dem italienischen 

Begriff für Honig-

Mandel-Nougat, 

„Torrone“ (Lithogra-

fie, um 1930)

IKONE DER SCHOKO-WERBUNG

Eine Farbe und ein Alpentier: Die lila Kuh bewirbt ab den 1970er-

Jahren die Schokolade von Milka. Bald verkörpert sie derart die 

aus der Schweiz stammende Marke, dass deutsche Gerichte ähn-

lich violette Verpackungen für andere Produkte verbieten 

SÜSS IST DER ERFOLG – UND „VERY BRITISH“

John Cadbury verkauft ab 1824 Trinkschokolade in Birmingham, 

beliefert später den Königshof mit Kakaoprodukten. Schon früh 

sind Kinder, hier um 1910, beliebte Zielgruppe für Süßwaren 
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Für 
Schottlands  
Freiheit

UNTERDRÜCKUNG Brutal 

überfallen englische Soldaten 

schottische Bauern. Wallace 

organisiert den Widerstand

William Wallace

An einer Brücke mitten 
in Schottland wird 1297 
ein Unbekannter zum 
Nationalhelden: Der 
Outlaw William Wallace 

schlägt die Truppen des 
englischen Königs

Von Cay Rademacher;  
Illustrationen: Timo Zett 
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W
enn ein Mensch die 

Bühne der Welt-

geschichte betritt, 

dann muss diese 

Bühne nicht ein Pa-

last oder die Küste eines unbekannten 

Kontinents sein. Der schottische Natio-

nalheld William Wallace tritt auf einer 

Holzbrücke zwischen Edinburgh und 

Glasgow ins historische Rampenlicht.

Diese Stirling Bridge ist so schmal, 

dass bloß zwei Männer nebeneinander 

über ihre Bohlen gehen können. Doch sie 

wölbt sich über den Fluss Forth – und das 

macht sie am Morgen des 11. September 

1297 zum Schlüssel für die Macht in 

Schottland. Wer in den Nordosten des 

Landes vordringen will, der muss durch 

dieses Nadelöhr.

An diesem Morgen stehen Invasoren 

an ihrem südlichen Ufer: wohl 300 Rit-

ter sowie 10 000 Fußsoldaten. Die Ar-

mee Eduards I., des englischen Königs. 

Er hat die Waliser unterworfen, hat in 

Frankreich und in den Kreuzzügen ge-

kämpft. Nun greift er nach Schottland.

Auf der anderen Seite der Brücke 

lagern die Schotten. Sie kämpfen dafür, 

dass ihr Land wieder unabhängig wird. 

Niemand überliefert ihre Zahl, doch 

wahrscheinlich sind es weniger als die 

Angreifer. Und fast nur Fußsoldaten, 

die meisten nur leicht gepanzert, wenn 

überhaupt.

Die Engländer fordern ihre Kapitu-

lation. Doch die Schotten antworten, 

wie ein Chronist überliefert: „Wir sind 

hier, um eine Schlacht zu schlagen, um 

uns zu verteidigen und unser König-

reich zu befreien.“ Es sind die Worte von 

William Wallace. 

Kein Porträt ist von dem großen 

Freiheitskämpfer erhalten, man kennt 

nicht mal sein Geburtsjahr. Sicher ist 

nur, dass er der Anführer der Schotten 

ist. Und dass er jetzt zum Helden wird.

Selten ist ein Reich aus einem tri-

vialeren Grund in die Krise geraten wie 

wenige Jahre zuvor Schottland. In einer 

Märznacht im Jahr 1286 weilt König 

Alexander III. in Edinburgh, als ihn zu 

später Stunde die Leidenschaft für sei-

ne Gattin Jolanda überkommt, die in ei-

ner 22 Meilen entfernten Burg residiert. 

Es herrscht Sturm, es ist dunkel, doch 

Alexander galoppiert los – und wird am 

Morgen tot aufgefunden. Er ist im Fins-

tern über eine Klippe gestürzt.

Drei Kinder hat Alexander III. schon 

aus erster Ehe gehabt, alle sind vor ihm 

ins Grab gesunken. Als 1290 auch sei-

ne kränkliche Enkelin Margarete stirbt, 

hat Schottland keinen Thronfolger 

mehr. Dafür aber 13 Anwärter.

Diese Gelegenheit lässt sich der 

englische König nicht nehmen. Er 

marschiert mit seiner Armee auf und 

bestellt Schottlands Adel in eine nord-

englische Garnison. Dort erklärt er, aus 

ihren Reihen einen neuen König zu be-

stimmen – allerdings müssten sie ihn 

dafür als „Oberherrn“ anerkennen.

Schottlands Adel, zu schwach, um 

diese Provokation zurückzuweisen, 

muss die Autorität des Engländers ak-

zeptieren. Und so bestimmt er John 

Balliol zum neuen schottischen König.

Allerdings muss der ihm gleich nach 

der Krönung den Treueschwur leisten. 

Was dazu führt, dass Eduard I. ihn und 

die schottischen Aristokraten kurz da-

rauf auffordert, ihn auf seinem Kriegs-

zug gen Frankreich zu begleiten. Doch 

Balliol weigert sich. Er verschanzt sich 

in Schottland, schließt gar ein Bündnis 

mit Frankreich.

1296 kommt es zur Schlacht. Edu-

ards Armee vernichtet das schottische 

Heer mühelos, Balliol gerät in Gefan-

genschaft. Ihm wird der Mantel mit 

dem schottischen Wappen vom Leib 

gerissen, er wird in Londons Tower ver-

schleppt.

Der Mann, der nun antritt, Englands 

Herrschaft zu erschüttern, ist Sohn 

eines niederen schottischen Adeligen. 

Offenbar ist dieser William Wallace ein 

charismatischer Mann, aber auch rück-

sichtslos. Und er ist ein Outlaw.

Eine Landbesitzerin hatte einen 

Prozess angestrengt: Räuber hätten ihr 

Haus überfallen. Als einen Verdächti-

Wallace ist charismatisch, aber 

auch rücksichtslos – und brutal 

REVANCHE Bald nach ihrer Niederlage kehren die Engländer mit 

einer neuen Armee nach Schottland zurück. Wieder stehen sie am 

Rand einer Niederlage. Doch dann kommt ihnen Verrat zu Hilfe
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William Wallace

gen benennt sie „William le Waleys“. 
Zieht William raubend durch das Land? 
Oder ist die Überfallene den Englän-
dern ergeben – und diese Tat eher eine 
Bestrafung durch einen patriotischen 
Schotten? Niemand weiß, wann, wo 
und weshalb William Wallace zum Geg-
ner der Engländer wird. 

Dem schottischen Barden Blind 
Harry zufolge, der später eine Ballade 
über Wallace verfassen wird, ist eine 
Liebesgeschichte der Auslöser. Marion 
Braidfute, vielleicht Ehefrau, vielleicht 
Geliebte von Wallace, sei von dem eng-
lischen Sheriff ermordet worden, der im 
westschottischen Lanark regiert. Wahr 
oder nicht: Historisch belegt ist, dass 
William den Sheriff tötet.

O
b nun als Räuber oder Rä-
cher: Sicher ist, dass William 
Wallace ab 1296 vogelfrei ist 

und ein Todfeind der Engländer. Dass 
er Gefolgsleute hat und in manchen 
Regionen Schottlands einen gewissen 
Ruhm errungen hat. Im Frühjahr 1297 
häufen sich die Überfälle von Wallace 
auf die Besatzer. Anfangs hat er viel-
leicht 30 Gefolgsleute, doch rasch wer-
den es mehr – „alle, die von der Last 
der Sklaverei unter der unerträglichen 
englischen Herrschaft niedergedrückt 
waren“, schreibt ein Chronist.

Bald schon müssen sich die Englän-
der in Burgen verschanzen – das freie 
Land gehört Wallace. Und wehe den 
Engländern, die ihm in die Hände fal-
len! „Sie schleppten alte Männer, Pries-

UNBEUGSAM Mit kaum mehr als angespitzten Holzstöcken ziehen die Schotten in die 

Schlacht. Doch das überlegene englische Heer sitzt in der Falle

MASSAKER Am Ende überlebt kaum einer der Engländer, die zuvor die Stirling Bridge 

überquert hatten. Die Schotten haben die Invasoren besiegt



ter und Frauen der englischen Nation 

zu Brücken“, schreibt ein Zeitgenosse. 

„Und nachdem sie ihnen Hände und 

Füße so zusammengebunden hatten, 

dass sie nicht schwimmen konnten, 

warfen oder stießen sie sie ins Wasser, 

und sie lachten und höhnten, während 

sie kämpften und untergingen.“

Nun stellt König Eduard I. ein Heer 

für eine Strafexpedition auf. Am frühen 

Morgen des 11. September 1297 steht es 

an der Stirling Bridge.

Z
unächst wartet Wallace ab. Erst 

als ein Drittel des englischen 

Heeres übergesetzt hat, einige 

Tausend Mann, viele Ritter unter ihnen, 

befiehlt er den Angriff. Den Engländern 

fehlt die Zeit, sich in Schlachtordnung 

aufzustellen. Die Schotten fahren wie 

Teufel unter die verwirrten, desorgani-

sierten Feinde. Es ist ein Massaker. Wer 

nicht erschlagen wird, stürzt in den 

Fluss und ertrinkt. Der größere Teil des 

englischen Heeres sieht am südlichen 

Ufer tatenlos zu, wie die Kameraden am 

nördlichen Ufer erschlagen werden. 

Wenige Tage nach der Schlacht ste-

hen, bis auf wenige Garnisonen in iso-

lierten Burgen, im ganzen Land keine 

Engländer mehr. Schottland ist frei. 

Und hat einen neuen Herrn.

Denn Wallace nutzt seinen Triumph 

militärisch und politisch aus. Er nennt 

sich jetzt „Führer der Armee des Kö-

nigreichs Schottland und der Gemein-

schaft dieses Reiches“. Er lässt sich zum 

Ritter schlagen. Eine Versammlung 

von Adeligen und Klerikern ernennt 

ihn zum „Guardian“ von Schottland. Er 

steht auf dem Gipfel seiner Macht.

Der englische König kann das nicht 

dulden. Im Juli 1298 führt Eduard I. sei-

ne Armee erneut nach Schottland, fast 

26 000 Fußsoldaten und mehr als 1500 

Reiter. Er stößt bis nach Edinburgh vor, 

lässt seine Leute das Umland plündern. 

Doch Wallace kriegt er nicht zu fassen. 

Die Schotten halten sich verborgen, 

denn sie wissen, dass sich die Engländer 

mit ihren Plünderungen nach und nach 

ihre Lebensgrundlage selbst nehmen.

Tatsächlich wird Eduards Position 

bald immer prekärer. Vor allem seine 

schlecht versorgten Fußtruppen haben 

GEADELT Seine militärischen Erfolge machen Wallace zum mächtigsten Schotten. Er 

wird zum „Guardian“ ernannt, zum Vertreter des entmachteten Königs

TODGEWEIHT Geschlagen und verraten gerät Wallace in Gefangenschaft. Die  

Engländer bringen ihn nach London, wo ihm der Prozess gemacht wird

sich durch Desertionen halbiert. Wal-

lace will das zurückweichende Heer 

überfallen. Er ahnt nicht, dass sein Ver-

steck verraten worden ist.

Erst in der Morgendämmerung des 

22. Juli 1298 erkennt Wallace, dass es 

zu spät ist, dem herannahenden engli-

schen Heer noch zu weichen. Er befes-

tigt sein Lager, massiert seine Krieger 

in vier dichten Formationen. Doch die 

englischen Bogenschützen nehmen sie 

aus sicherer Entfernung unter Feuer. 

Salve um Salve werden die Schotten zu-

sammengeschossen. Dann lässt Eduard 

die Panzerreiter los. Am Abend dieses 

Tages hat Wallace keine Armee mehr. 

Er flieht in die Wälder und Burgen 

nördlich von Falkirk und wird wieder 

zum Outlaw. Doch er gibt nicht auf. Im 

Herbst 1299 taucht Wallace am Hof von 

Frankreichs Herrscher Philipp IV. auf. 

Der sieht in ihm eine formidable Waffe 

im Kampf gegen den englischen Erz-

feind. Er stattet Wallace mit einer Emp-

fehlung aus und lässt ihn zum Papst 

nach Rom ziehen. Die englischen Diplo-

maten am Heiligen Stuhl sind empört, 

doch einige Monate lang scheint es tat-
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William Wallace

Westminster Hall der Prozess gemacht. 
Die Anklage: Verrat, Mord, Brandstif-
tung, Kirchenschändung, Vernichtung 
von Eigentum. Das Urteil steht von 
Beginn an fest, die blutgierige Meute 
muss nicht lange warten – und wird 
Zeuge einer Hinrichtung, wie man sie 
selbst im Mittelalter nicht oft zu sehen 
bekommt.

Wallace wird an ein Pferd gebun-
den und vier Meilen durch London ge-

schleift, bis nach Smithfield, wo bereits 
das Blutgerüst steht.

Dort knüpft ihn der Henker an den 
Galgen. Doch ehe Wallace erstickt, 
packt er ihn und holt ihn ins Leben 
zurück. Bei lebendigem Leibe werden 
ihm nun Herz, Leber, Lunge und Ein-
geweide herausgerissen und auf einem 
Feuer geröstet. Dann schlägt der Hen-
ker den Kopf vom gemarterten Leib, der 
Körper wird gevierteilt. Drei der Lei-
chenteile werden zum Triumph in die 

Städte Newcastle, Berwick und Perth 
geschickt, der vierte wohl in der Nähe 
der Stirling Bridge zur Schau gestellt.

Eduard I., so mag es nach diesem 
makabren Sommertag wirken, hat auf 
ganzer Linie gesiegt. Er herrscht über 
Schottland, der Adel ist ihm ergeben, 
Wallace körperlich, politisch und mora-
lisch vernichtet.

Falsch. Denn William Wallace lebt 
weiter. Volkssagen erzählen von seinen 
mutigen und schaurigen Taten. Echtes 
mischt sich darin mit Fantastischem, 
Tradition mit Märchen. Der Barde Blind 
Harry dichtet schließlich das Epos „The 
Actes and Deidis of the Illustre and Val-
lyeant Campioun Schir William Wallace“. 
Es wird eines der ersten gedruckten Bü- 
cher Schottlands und zum zweitpopu-
lärsten Werk nach der Bibel. Und sichert 
dem Outlaw, dem Rebellen und Märtyrer 
William Wallace endgültig seinen Platz 
auf der Bühne der Weltgeschichte. 

Cay Rademacher hat schon 

mehrmals über britische Ge-

schichte geschrieben, zuletzt 

in Heft 5/2021 über einen Auf-

stand in London im Jahr 1601. 

Sein schmählicher Tod kann  

seiner Popularität nichts anhaben

sächlich so, als würde Bonifatius VIII. 
Wallace seine Gunst schenken.

Am Ende jedoch führt alle Diplo-
matie zu nichts: 1302 verliert Philipp 
IV. einen Krieg in Flandern, der ihn so 
schwächt, dass er mit Eduard I. Frie-
den schließen muss. Jetzt ist Wallace 
nur noch ein diplomatisches Ärgernis. 
Ohne Unterstützung des französischen 
Königs wird er wieder zum Niemand. 
Er kehrt nach Schottland zurück und 

nimmt erneut den Partisanenkampf 
auf. Doch es gelingt ihm nicht mehr, 
das Volk zu entflammen. Er ist jetzt eher 
Gejagter als Jäger. Eduard I. setzt eine 
Belohnung im Wert von 100 Pfund aus.

D
en Verfolgern kann Wallace 
zwei Jahre lang entkommen. 
Dann verdient sich der Adelige 

Sir John de Menteith die Belohnung, 
indem er ihn gefangen nimmt. Am 23. 
August 1305 wird Wallace in Londons 

EXEKUTION Die Rache 

des Königs ist grausam: 

Vor einer jubelnden 

Menschenmenge wird 

Wallace in London ge-

demütigt und zu Tode 

gequält
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Mary Cassatt 
(1844–1926): 
„Das Kinderbad“, 
Öl auf Leinwand,
100 x 66 cm,
The Art Institute of 
Chicago

L
iebevoll hält die Frau 
ihre Tochter auf dem 
Schoß, wäscht ihr die 

Füße. Auf ihrem 1893 ent-
standenen Ölgemälde zeigt 
die Künstlerin Mary Cassatt 
eine zu jener Zeit ungewöhn-
lich innige Szene von Mutter 
und Kind – und verändert 
mit ihrer Kunst die Dar-
stellung von Frauen in der 
Malerei.

Geboren wird Cassatt 1844 als Kind einer wohl-
habenden Bankiersfamilie im US-Bundesstaat Penn-
sylvania. Die Amerikanerin entscheidet sich für einen 
für damalige Frauen ausgefallenen Bildungsweg: Sie 
studiert Kunst an der Pennsylvania Academy of the Fine 
Arts in Philadelphia. Immer wieder reist Cassatt zudem 
nach Europa, auch um dort in den Museen die Werke 
alter Meister zu studieren.

1874 lässt sie sich dauerhaft in Paris nieder und 
schließt sich den Impressionisten an – jenen Kunstre-
bellen um Claude Monet, die wenige Jahre zuvor damit 

begonnen haben, statt damals üblicher Historienszenen 
und antiker Götter den Eindruck des Augenblicks, die 
Farbgewalt der Natur oder den Alltag moderner Groß-
städte auf Leinwand zu bannen.

Auch Cassatt begeistert diese Sicht auf das Alltägliche, 
aber sie präsentiert es auf ihren Gemälden aus einer weib-
lichen Perspektive. So malt und zeichnet sie mit Vorliebe 
Frauen. Doch anders als in der traditionellen Malerei zeigt 
sie ihre Modelle nicht bloß als schöne Objekte, sondern als 
gebildete Bürgerinnen: beim Lesen, in der Oper, auf einer 
Bootsfahrt oder, wie hier, zusammen mit ihren Kindern.

Für dieses Gemälde lässt sich Cassatt zudem von 
asiatischen Kunstströmungen inspirieren. 1890 besucht 
sie etwa eine Ausstellung mit Holzschnitten aus Japan, 
die sie nachhaltig beeindruckt. Und so ist beim „Kinder-
bad“ der Blickwinkel, aus dem der Betrachter von oben 
auf die Köpfe von Mutter und Kind schaut, typisch für 
japanische Drucke – ebenso wie die Blumenornamente 
im Hintergrund. 

Trotz erster Erfolge steht Mary Cassatt bis zu ihrem 
Tod 1926 im Schatten ihrer berühmten Impressionisten-
Kollegen. Heute jedoch gehört sie zu den bekanntesten 
Künstlerinnen ihres Geburtslandes. (kms)

Mary Cassatt, 1893

„Das Kinderbad“

SZENISCH 
Die Mutter scheint 
beruhigend mit ihrer 
Tochter zu sprechen, 
ihr Mund ist leicht ge-
öffnet. Cassatt selbst 
heiratet nie, hat keine 
Kinder 

ÄSTHETISCH
Der Malerin ist vor  
allem die emotionale 
und dekorative Wirkung 
des Bildes wichtig, 
nicht eine realitätsnahe 
Malweise. So fehlt etwa 
bei dem Wasserkrug  
die perspektivische 
Verkürzung 

ZÄRTLICH
Ihren linken Arm legt 
die Frau liebevoll um 
das Mädchen. Cassatt 
entwickelt ihre Szenen 
mithilfe von leben-
den Modellen, für 
die Kinder hält sie in 
ihrem Pariser Atelier 
Spielzeuge und Bücher 
bereit

EINHEITLICH 
Auch die Farben verbin-
den Mutter und Kind: 
Das Lila und das helle 
Blau des gestreiften 
Kleides führt Cassatt 
in der Waschschüssel 
sowie auf den Beinen 
des Kindes fort
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Bayern 

Elend im Idyll 
Seit vielen Generationen woh-

nen Bergbauern auf den Hängen 

der Alpen, die sich majestätisch 

im südlichen Bayern erheben, 

hier über dem Ort Partenkir-

chen. Doch von der Schönheit 

der Landschaft können sie nicht 

leben. Oft leiden die Menschen 

hier unter bitterer Armut, die 

Arbeit ist schwer, der Winter 

lang. Als die Industrialisierung im 

19. Jahrhundert Bayern erfasst, 

ziehen darum viele Landleute in 

die Städte. Zeitgleich locken die 

Alpen immer mehr Bergsteiger, 

später auch Skifahrer an – und 

werden zur Touristenattraktion.26

ZWISCHEN AUFBRUCH  

UND NOSTALGIE

Von Samuel Rieth 

Im 19. Jahrhundert erfindet 
Bayern sich neu: Rasanter 

Fortschritt wirbelt die 
bisherige Ordnung des 
Landes durcheinander. 
Gleichzeitig besinnen sich 
viele Menschen bewusst 
zurück auf ihre alten Bräuche 
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Leuchtende Metropole 
Auf dem Marienplatz rumpeln Kutschen, flanieren Bür-

ger, bieten Händler ihre Waren feil, auf diesem Gemälde 

von 1839. Bereits 1158 wird München erstmals urkund-

lich erwähnt, aber erst im 19. Jahrhundert erblüht der 

Ort zur pulsierenden Metropole. Binnen kurzer Zeit 

vervielfacht sich die Bevölkerung auf eine halbe Million 

Menschen. Und um 1900 gilt keine andere deutsche 

Stadt als so liberal, kunstsinnig und prächtig. Doch we-

nige Jahre später wird München Schauplatz politischer 

Gewalt, die weit über Bayern hinaus Folgen hat. 

28 P.M. HISTORY – OKTOBER 2023

Bayern

Alle Jahre 
wieder
Eigentlich sollte es ein einmaliges 

Ereignis sein. Ein Volksfest anläss-

lich der Hochzeit des bayerischen 

Kronprinzen, im Oktober 1810. Der 

Höhepunkt: ein Pferderennen. Doch 

die Besucher sind so angetan, dass 

die Veranstaltung fortan außer in 

Notzeiten jährlich stattfindet (unten: 

1823). Nach und nach entwickelt sich 

daraus das moderne Oktoberfest. Bier 

darf dort erstmals 1880 ausgeschenkt 

werden – ein Segen für Bayerns Brau-

ereien, die hier zahlreicher sind als in 

jeder anderen Region Deutschlands. 

Zudem entsteht der Brauch, dass die 

Münchner zum Fest alte ländliche 

Trachten tragen, die fast schon in Ver-

gessenheit geraten waren. 
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Keine Familie hat Bayern so stark geprägt wie die Adelssippe Wittelsbach. Deren Ange-

hörige gebieten ab 1180 als Herzöge über das Land, 1806 schwingen sie sich zu Königen 

auf (hier Ludwig II. im Zentrum der Ahnentafel). Jahrhundertelang gehörten Wittelsba-

cher zudem zu den erlauchten Kurfürsten, die die römisch-deutschen Könige und Kaiser 

wählten. Und zwei von ihnen, Ludwig IV. und Karl VII., trugen gar selbst die Kaiserkrone. 

Kaiser 
und

Könige 
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Land der Tüftler 
Herausragende Forscher und Pioniere bringt 

Bayern hervor. Wie den Glasschleifer Joseph 

von Fraunhofer (2. v. l.) aus Straubing, hier bei 

der Vorführung seines Spektrometers: Im frü-

hen 19. Jahrhundert begründet er die moderne 

Optikindustrie Europas. In Bayern dampft au-

ßerdem 1835 die erste Eisenbahn der deutschen 

Lande, wird 1893 der Dieselmotor erfunden, 

florieren bald Maschinenbau und Elektroindus-

trie. Die lange Zeit provinzielle Region steigt auf 

zur fortschrittlichen Wirtschaftsmacht. 

Bayern
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EIN 
KÖNIGREICH
ENTSTEHT
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Bayern

Lange ist Bayern ein rückständiges Fürstentum 
unter vielen. Doch dann verwandelt es der 
geniale Minister Maximilian von Montgelas im 
frühen 19. Jahrhundert in einen modernen,

liberalen Staat. Und verhilft seinem Herrscher 
aus dem Hause Wittelsbach gar zur Königskrone 

Von Ralf Berhorst

RESIDENZ 

Das Schloss 

Nymphenburg 

symbolisiert bis 

heute die Pracht 

der bayerischen 

Monarchie



M
ünchen, 2. Februar 
1817. Der Minister des 
Äußeren, des Inneren 
und der Finanzen liegt 
krank im Bett und er-

wartet hohen Besuch. Maximilian I. Jo-
seph persönlich hat sich angekündigt, 
um nach seinem Befinden zu sehen.

Doch statt des Monarchen erscheint 
um kurz nach elf ein Bote an der Pforte, 
mit einem Brief: „Mein lieber Staats-
minister Graf von Montgelas! Ich habe 
die Überzeugung erhalten, dass eine 
dauerhafte Wiederherstellung Ihrer Ge-
sundheit Ruhe und eine gänzliche Ent-
fernung von anstrengenden Geschäften 
erfordert. Ich habe deshalb beschlos-
sen, die Ihnen anvertrauten drei Minis-
terien drei anderen Individuen aus Mei-
nen ersten Staatsbeamten provisorisch 
zu übertragen.“ Unterzeichnet: Maxi-
milian Joseph, König von Bayern.

Nach 21 Jahren an der Seite des Mo-
narchen wird Maximilian Joseph Graf 

von Montgelas entlassen. Ohne Staats-
akt. Ohne Fanfaren. Noch nicht einmal 
die Gelegenheit zu einem Gespräch be-
kommt er. Es ist eine Ära, die endet. 

Denn Montgelas hat nichts weniger 
als den Grundstein des modernen Staa-
tes Bayern gelegt. Eines Staates, des-
sen Wurzeln bis zur Völkerwanderung 
zurückreichen. Bereits um 550 n. Chr. 

erwähnt ein Chronist die „Baiuvarii“, 
die zwischen Donau und Alpen siedeln. 
Um 800 unterwirft Karl der Große das 
Volk, später wird es Teil des römisch-
deutschen Reichs. 1180 übergibt Kaiser 
Barbarossa die Regierung der Adels-
dynastie der Wittelsbacher.

Deren Herrschaft besteht noch im-
mer, als Maximilian Joseph 1799 Ober-
haupt des Kurfürstentums Pfalz-Bayern 
wird. Es ist eine Zeit des Aufruhrs. Seit 
1798 herrscht Krieg zwischen Frank-
reich und den Verbündeten Großbritan-
nien und Russland. Dieser Koalition hat 
sich Österreich angeschlossen. Mehr 
als 100 000 österreichische Soldaten 

stehen in Bayern, offiziell zum Schutz 
des Landes, das selbst nur über 15 000 
Kämpfer verfügt. 

Dort fürchtet man, dass sich Wien 
den kleinen Nachbarn einverleibt. Mit 
Maximilian verbinden viele die Hoff-
nung, der österreichischen Dominanz 
zu entgehen. Auch der Kurfürst will ein 
eigenständiges Bayern bewahren – und 
vertraut dabei auf seinen besten Minis-
ter, Graf von Montgelas.

Der Herrscher und sein Berater sind 
ein höchst unterschiedliches Gespann: 
Der Kurfürst, 42 Jahre alt, jovial und 
leutselig, hat als junger Mann lieber 
gefeiert, als sich auf eine Amtsführung 
vorzubereiten. Er liest kaum Bücher, hat 
von Staatsgeschäften wenig Ahnung.

Der drei Jahre jüngere Montgelas 
ist hochgebildet, scharfsinnig, brillant. 
Seine Familie stammt aus savoyischem 
Adel und ist 1745 nach Bayern gekom-
men. Mit elf begann er sein Jurastudi-
um, mit 18 trat er in den Dienst des Kur-
fürsten ein – und hegt für ihn sogleich 
ehrgeizige Pläne. Denn das Land ist 
rückständig, geprägt von Ackerbau und 
Viehzucht. Die Hälfte der Bevölkerung 
kann weder lesen noch schreiben.

Zudem ist das Kurfürstentum mit 
fast 30 Millionen Gulden verschuldet. 
Jahr um Jahr übersteigen die Ausgaben 
die Einnahmen. Die Beamten gelten als 
unfähig und korrupt. 1796 meldet ein 
französischer Beobachter nach Paris, 
Bayerns Regierung sei „allgemein als 
die schlechteste aller schlechten Regie-
rungen Europas anerkannt“.

REGENT Maximili-

an I. Joseph erhebt 

sich 1806 zum Kö-

nig und begründet 

eine Monarchie, 

die 112 Jahre be-

stehen wird

Der Kurfürst hat kaum Ahnung 
von Politik – sein Minister 
hingegen ist gebildet und brillant 
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Bayern

Doch mit Maximilian und Montge-
las zieht ein neuer Geist ein. Der Kur-
fürst trägt oft Zivil statt Uniform. Er 
liebt es, in der Stadt oder im Englischen 
Garten spazieren zu gehen. Er hebt das 
Hofzeremoniell weitgehend auf.

Montgelas, zunächst zum Außen-
minister ernannt, organisiert die Re-
gierungsgeschäfte neu. 1799 führt er 
eine weitgehende Pressefreiheit ein. 
Um die Wirtschaft zu beleben, werden 
alle Maut- und Zollämter zwischen den 
einzelnen Provinzen Bayerns aufgelöst.

Doch während Montgelas sein Re-
formwerk umsetzt, spitzt sich die inter-
nationale Lage zu: Am 12. März 1799 
erklärt Frankreich dem Habsburger 
Herrscher Franz II. den Krieg – und da-
mit auch dem mit Wien verbündeten 
Bayern. In einer Schlacht östlich von 
München siegen die Franzosen, 5000 
Bayern fallen oder werden verwundet.

Aber die Geschlagenen kommen gut 
davon: Napoleon, der neue starke Mann 

in Paris, will das Kurfürstentum als Ge-
gengewicht zu Österreich stärken. Bay-
ern muss zwar Gebiete abtreten, doch 
wird es mit Würzburg, Bamberg, Augs-
burg sowie 14 weiteren Städten und 
Ländereien in Schwaben und Franken 
entschädigt.

Die Zeit der Neuordnung Bayerns 
nutzt Montgelas nun aus. Um dem fast 
bankrotten Staat Geldquellen zu er-
schließen, enteignet er Klöster und 
Orden, lässt deren Gebäude beschlag-
nahmen, Kirchensilber einschmelzen 
und Kunstwerke verkaufen. Mit den 
Einnahmen will der Minister unter an-
derem die Erziehung fördern: Er setzt 
eine sechsjährige Schulpflicht für alle 
Kinder durch.

D
arüber hinaus regelt Montgelas 
die Besoldung der Staatsdiener 
neu, um die Korruption einzu-

dämmen. Beamte erhalten höheren 
Lohn und Anspruch auf eine Pension. 
Im Todesfall sorgt der Staat für die Hin-
terbliebenen. Seine Reform wird bald 
Vorbild für andere deutsche Staaten.

Macht und Ansehen des Ministers 
sind größer denn je. Doch nun muss er 
sein politisches Meisterstück abliefern: 
einen Überlebenspakt für Bayern.

STAATSMANN Minister Maximilian 

von Montgelas kontrolliert über 

Jahre die Geschicke Bayerns

KLEINE KAPITALE Weniger als 

50        000 Einwohner zählt die Haupt-

stadt München um 1800. Die meis-

ten Bayern leben in Kleinstädten 

und Dörfern, nur die Hälfte kann 

lesen und schreiben
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Bayern

Denn es zeichnet sich ein weiterer 
Waffengang ab: Russland und Öster-
reich verbünden sich 1804 erneut gegen 
Frankreich. Napoleon will Bayern als 
Aufmarschgebiet nutzen. Und zudem 
seine Herrschaft durch familiäre Bande 
mit Europas Adelsfamilien absichern 
– auch mit den Wittelsbachern. Sein 
Stiefsohn soll die älteste Tochter Maxi-
milians heiraten. Im Gegenzug stellt er 
dem Kurfürsten Gebietsgewinne und 
die Königswürde in Aussicht. Doch Ma-
ximilian zögert, zumal in Wien Franz II. 
ebenfalls auf ein Bündnis drängt.

Montgelas hingegen setzt auf eine 
Allianz mit Napoleon – und treibt ein 
Doppelspiel: Während er Wien hinhält, 
verhandelt er mit französischen Ge-
sandten; Vertragsentwürfe gehen zwi-
schen den Hauptstädten hin und her. 
Schließlich willigt Maximilian in das 
Bündnis mit Frankreich ein.

Die Entscheidung hat schwerwie-
gende Konsequenzen. Am 8. Septem-

ber 1805 überschreiten österreichische 
Soldaten die Grenze, erreichen kurz 
darauf München. Doch Napoleons Ar-
mee kommt mit Eilmärschen zu Hilfe. 
An der Donau besiegt sie die Streit-
kräfte Russlands und Österreichs. Das 
Vabanquespiel des Ministers ist aufge-
gangen. Bayern gehört zu den Siegern 
– und profitiert von seinem Seitenwech-
sel: 20 000 Quadratkilometer, darunter 

Vorarlberg und Tirol, fallen ihm zu. 
Und es wird Königreich.

Der Schöpfungsakt der neuen Mo-
narchie vollzieht sich am Neujahrstag 
1806 in der kurfürstlichen Residenz 
in München. Es ist zehn Uhr morgens, 
als Maximilian verkündet, er habe sich 
entschlossen, den Titel eines Königs 
von Bayern anzunehmen. Seine Beam-
ten weist er an, künftig eine weiße und 
blaue Kokarde am Hut zu tragen, in den 
Farben der Wittelsbacher. Am 18. Ja-
nuar wird ein neues Staatswappen mit 
weiß-blauen Rauten veröffentlicht. Es 
ist die Geburtsstunde der „bayerischen 
Nation“, wie sie nun propagiert wird.

A
m 13. Januar 1806 unterzeich-
nen Maximilians Tochter Au-
guste Amalie und Napoleons 

Stiefsohn Eugène de Beauharnais einen 
Ehevertrag. Sie heiraten in der Hofka-
pelle der Residenz. Bayern ist jetzt end-
gültig Verbündeter Frankreichs.

Abgegrenzt 
Vor dem Amtsantritt Maximili-

ans I. besteht Bayern aus vielen 

verstreuten Gebieten, die bis an 

den Niederrhein reichen. Nach 

den Napoleonischen Kriegen  

gehen sie verloren, dafür 

kommen Städte und Gebiete in 

Franken dazu. So erlangt Bay-

ern fast die Form, die es heute 

noch hat. Die Pfalz, damals 

Rheinkreis genannt, geht erst 

1946 endgültig verloren. 
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nisters sei gefährdet. Doch dass Ma-
ximilian seinen treuen Wegbegleiter 
tatsächlich entlassen wird, kann sich 
niemand vorstellen. 

Als sich Montgelas aber wegen ei-
nes „Schleimfiebers“ vorübergehend 
von den Amtsgeschäften zurückziehen 
muss, schlagen die Widersacher zu: Am 
2. Februar 1817 spricht einer von ihnen 
beim König vor und beklagt sich über 
die Verfehlungen des Ministers. Mont-
gelas habe im In- und Ausland sämt-
liches Vertrauen eingebüßt. Darüber 
hinaus sei er der Kopf einer „illuminati-
schen Verschwörung“.

Ein absurder Vorwurf – der Geheim-
bund existiert schon lange nicht mehr.  
Doch Maximilian lässt sich überzeugen. 
Mit zitternder Hand setzt er seine Unter-
schrift unter die Entlassungsschreiben. 
Zwar bereut der König seinen Schritt 
schon wenige Tage später – rückgängig 
aber macht er ihn nicht. 

Montgelas kann seine Erschütte-
rung nur schlecht verbergen. Es sei „der 
tiefe Eindruck des Unerwarteten dieses 
Schlages auf seinem Gesicht unver-
kennbar“, notiert ein Gesandter. Doch 
er erträgt die Degradierung mit Würde 
– auch wenn Bayerns Könige ihn fortan 
aus dem öffentlichen Gedächtnis ver-
bannen.

Als Bayern 1824 den 25. Jahrestag 
von Maximilians Regierungsantritt fei-
ert, erstrahlt München in Illuminatio-
nen, für den Monarchen werden zahl-
reiche Denkmäler errichtet. Doch an 
Montgelas erinnert niemand.

Als der eigentliche Architekt des 
neuen Bayern 1838 mit fast 79 Jahren 
in München an Asthma stirbt, untersagt 
sein Erzfeind aus den traumatischen 
Tagen des Sturzes – der Kronprinz, der 
nun als Ludwig I. regiert – eine Ehrung 
des Verstorbenen.

Doch die Reformen des heimlichen 
Revolutionärs macht auch er nicht rück-
gängig. Sie sind da längst das Funda-
ment des Staates.

Ralf Berhorst hat in P.M. 

HISTORY zuletzt über einen 

brillanten Pionier anderer Art 

geschrieben – Antoine de La-

voisier, den „Vater der Chemie“. 

Als sich das Kriegsglück gegen  
Napoleon wendet, wechseln die 
Bayern geschickt die Seiten

VERSCHWÖRER Ludwig, der Sohn 

Maximilians I., arbeitet zäh an der 

Absetzung des Grafen Montgelas

Napoleon persönlich drängt Minis-
ter Montgelas nun zu weiteren Refor-
men: So soll Bayern Steuerprivilegien 
des Adels abschaffen. Eine Verfassung, 
die Montgelas eilig niederschreibt, re-
formiert im Mai 1808 das gesamte bay-
erische Recht. Die Leibeigenschaft wird 
aufgehoben. Richter sind fortan nicht 
absetzbar – und damit unabhängig vom 
König. Auch der Monarch wird vor Ge-
richt in Privatstreitigkeiten wie ein nor-
maler Bürger behandelt – ein revolutio-
närer Schritt.

Aber ausgerechnet Napoleon, Bay-
erns vermeint licher Förderer, behindert 
nun den Aufschwung. Er fordert Trup-
pen für den Krieg gegen Russland. Zwar 
halten Montgelas und der König den 
Krieg für einen Fehler. Dennoch können 
sie sich nicht entziehen, als 1812 aus Pa-
ris der Befehl kommt, 30 000 Mann für 
das Heer aufzubieten. Der Krieg endet 
in einer Katastrophe: Von den mehr als 
400 000 Männern kehren nur wenige 

zurück – unter ihnen kaum 2000 baye-
rische Soldaten.

M
ontgelas ahnt wohl, dass Na-
poleon dieses Desaster poli-
tisch nicht überstehen wird. 

Er entscheidet sich für einen erneuten 
Seitenwechsel – zumal nun Wien droht, 
in das geschwächte Bayern einzumar-
schieren. Maximilian willigt ein, einen 
Bündnisvertrag zu unterzeichnen – 
jetzt mit Österreich –, und verpflichtet 
sich, eine Armee gegen Napoleon auf-
zustellen.

Das Gespür des Ministers war rich-
tig: Napoleon unterliegt 1813 in der 
Völkerschlacht bei Leipzig. Sechs Mo-
nate später dankt der französische 
Herrscher ab. Wieder steht Bayern auf 
der Siegerseite. Auf dem Wiener Kon-
gress wird entschieden, dass das junge 
Königreich Tirol und Salzburg an Öster-
reich abtreten muss, aber Gebiete in der 

Pfalz hinzugewinnt. Insgesamt hat Ma-
ximilian sein Herrschaftsgebiet wäh-
rend der Napoleonischen Kriege um ein 
Viertel vergrößert. Montgelas hat Bay-
ern geschickt durch alle Stürme manö-
vriert und aus dem zergliederten Kur-

fürstentum ein Königreich mit einem 
modernen Regierungsapparat geformt.

Dennoch schwindet jetzt sein An-
sehen. Zu seinen wichtigsten Gegnern 
gehört Kronprinz Ludwig. Der Sohn 
des Königs hat die Allianz mit Frank-
reich stets abgelehnt. Immer wieder hat 
er versucht, seinen Vater dazu zu be-
wegen, sich von Montgelas zu trennen, 
vergebens. Maximilian schimpfte zwar 
oft auf seinen Weggefährten – hielt aber 
an ihm fest.

Doch der Druck auf Montgelas 
wächst. 1816 reagiert er nur zöger-
lich, als Dauerregen die Ernte auf den 
Feldern zerstört. Er unterlässt es, Korn 
im Ausland anzukaufen, um die Ver-
sorgung sicherzustellen. Die Menschen 
hungern. Zudem bringt er die Armee-
führung gegen sich auf, als er die Erhö-
hung des Wehretats verweigert.

Ende 1816 verbreitet sich in Mün-
chen das Gerücht, die Stellung des Mi-B
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Bayern

Ein Mann 

des leisen 

Witzes

Nach einer Erb-
schaft wendet sich 
der Apotheker Carl 

Spitzweg seiner 
wahren Passion

zu – und wird einer 
der bekanntesten 

Maler Bayerns

Von Raphael Dillhof

D
ie Pharmazie habe er 
„totaliter an den Nagel 
gehängt“, schreibt Carl 
Spitzweg im Juli 1833 an 
seinen jüngeren Bruder 

Eduard. Denn sein Entschluss steht 
fest: Der 1808 geborene Sohn eines an-
gesehenen Münchner Kaufmanns wird 
fortan als Maler leben – obwohl Künst-
ler in den großbürgerlichen Kreisen 
der bayerischen Hauptstadt nicht viel 
gelten. Auch deshalb hat sich Spitzweg 
zunächst dem Willen seines Vaters ge-
beugt und ist Apotheker geworden. 

Die erste Anstellung hat ihn in die 
Provinz geführt, nach Straubing an der 
Donau. Dort drehte der 21-Jährige Pil-
len, mischte Tinkturen und Salben an – 
und studierte gründlich das Kleinstadt-
publikum, das nun täglich vor seinem 
Ladentresen stand: die stolzen Kaufleu-
te und streitenden Laufburschen, die 
tratschenden Hausfrauen, die echten 
und die eingebildeten Kranken. 

In seinen Mußestunden zeichnete 
der künstlerisch begabte Autodidakt 
dann Skizzen von den Gesichtern sei-
ner Kunden, wie er es auch schon in 
München getan hat. Noch war dies für 
ihn bloß Zeitvertreib. Doch 1833 erbt 
Spitzweg ein kleines Vermögen und hat 
wirtschaftlich ausgesorgt. 

Er kann sich nun vollständig seiner 
Leidenschaft widmen, bildet sich fort, 
fragt befreundete Maler um Rat, füllt 
Skizzenbücher, reist der Kunst wegen 
nach Italien. Den Besuch der Münchner 
Kunstakademie aber hält er für unnö-
tig. Sein Thema hat er in seiner Strau-
binger Zeit gefunden: Fortan bannt er 
seine Mitmenschen in kleinformatige 
Ölbilder voller liebevoller Ironie. 

Bevorzugtes Motiv sind jene Ver-
treter des bayerischen Bürgertums, die 
sich im Biedermeier – den Jahren zwi-
schen dem Ende der Napoleonischen 
Kriege 1815 und der Revolution von 

1848, zwischen Restauration und Angst 
vor einem neuen Umsturz – ins Private, 
in Hausmusik, Sonntagsjagd und Gar-
tenpflege zurückgezogen haben. Sein 
„Schmetterlingsfänger“ etwa ist ein ar-
mer Tropf, den er im Moment des Schei-
terns zeigt, denn dessen Netz ist für die 
zwei Prachtexemplare viel zu klein. 

Oder der „Sonntagsspaziergang“: 
eine bürgerliche Familie, deren stur 
nach vorn blickender Patriarch sich 
beim Flanieren aufs Feld verirrt zu ha-
ben scheint. Oder der „Bücherwurm“, 
dessen Nase lächerlich tief in einem 
Buch steckt. 

Oder der „Arme Poet“, sein später 
berühmtestes Gemälde: die Karikatur 
eines weltfremden Dichters, der in sei-
ner Dachkammer griechische Versma-

ße studiert und dabei mit spitzen Fin-
gern einen Floh zerquetscht. 

Dieses 1839 vollendete Bild ist sein 
erstes öffentlich ausgestelltes Werk 
überhaupt. Und es bringt ihm wegen 
des spöttischen Umgangs mit dem 
hehren Kunstideal seiner Zeitgenossen 
gleich erbitterte Kritik ein. Spitzweg 
lernt schnell, wie weit er gehen kann, 
malt oft entlarvend, aber niemals ohne 
Empathie – eine Fähigkeit, die seine 
wachsende Käuferschaft an ihm schätzt 
(etwa 480 seiner mehr als 1400 Ölge-
mälde wird er zu Lebzeiten veräußern). 

Selbst wenn er Wachposten gäh-
nend zeigt und damit ein provokatives 
Zeichen gegen den Militarismus setzt, 
ist dem zurückhaltenden Spitzweg 
wirklich Aufrührerisches fremd. Ihn 
interessiert vielmehr der leise Witz des 
Alltags. 

T
rotz aller Ironie bleibt Spitz-
weg seiner Heimatstadt und den 
Menschen nämlich eng verbun-

den. Er lebt jahrzehntelang in seiner 
Wohnung am Münchner Heumarkt, in 
der er schließlich auch 1885, im Lehn-
stuhl sitzend, sterben wird. In seinen 
späteren Jahren malt er nur mehr aus 
der Erinnerung, bringt immer wieder 
Szenen aus Straubing auf die Leinwand, 
etwa im Bild des „Verliebten Provisors“, 
der vor seiner Apotheke einer vorbeige-
henden Wäscherin nachschaut. 

Das Land hat sich dramatisch ge-
wandelt; wo einst Fuhrwerke Menschen 
und Waren transportierten, dampfen 
nun Eisenbahnen. Spitzweg bedauert 
das Verschwinden dieses einfachen, 
langsameren Lebens. Schon 1848 hat er 
Bayerns große Veränderungen voraus-
geahnt, als er einen Zwerg malte, der 
wehmütig aus einer Berghöhle einem 
Zug nachschaut – und so das Märchen-
hafte dem unaufhaltsamen Fortschritt 
gegenüberstellte.
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FARBENPRACHT 1859 malt  

Spitzweg ein Großereignis im 

Kleinstadt-Alltag: die „Ankunft  

der Postkutsche“ 
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EIN  

TRÄUMER  
AUF  

DEM  

THRON
Ludwig II. ist ein aus der Zeit gefallener  

Märchenkönig, der von vergangenen  
Jahrhunderten schwärmt. Am  

Ende seines Lebens steht eine Tragödie

Von Constanze KindelSCHÖNGEIST Mit 18 wird Ludwig 
II. König von Bayern. Später seine 
größte Leidenschaft: der Bau von 
Schlössern, hier Neuschwanstein 

40

Bayern

B
IL

D
N

A
C

H
W

E
IS

: 
B

R
ID

G
E

M
A

N
 I

M
A

G
E

S
/S

Z
 P

H
O

T
O

/K
E

S
T

E
R

 &
 C

O
.,
 H

E
IN

E
R

 M
Ü

L
L

E
R

-
E

L
S

N
E

R
/L

A
IF

41P.M. HISTORY – OKTOBER 2023



E
s darf nicht bleiben, wie es 
ist. Er erträgt es nicht, wie 
könnte er? In einer gottge-
wollten Welt wäre die Macht 
seine allein, unbestritten, 

unbegrenzt. Keine Gesetze, die seinen 
Willen in die Schranken weisen, keine 
Verfassung, die ihn zwingt zu dulden, 
dass andere Menschen mitregieren. 
„Das Prinzip der Volksautorität, das sich 
immer mehr ausbildet und mit seinem 
Gifte alles begeifert, muss ausgerottet 
werden“, schreibt der König. 

Mehr als fünf Jahre sind vergangen, 
seit er den Thron bestiegen hat. Nun 
notiert Ludwig II., König von Bayern, 
im Sommer 1869 seinen Widerwillen 
gegen die bestehende Ordnung seines 
Staates. Ludwig will sein Land zurück-
führen, abkehren von konstitutioneller 
Monarchie, Verfassung, Volksvertre-
tung, zurück zum absoluten Königtum 

früherer Zeiten. Bis ans Ende seines 
Lebens wird Ludwig diesem Traum von 
der absoluten Macht nachhängen: ei-
nem Traum, der im Laufe seiner Amts-
zeit immer unerfüllbarer wird, sich 
auflöst zwischen dem demokratischen 
Aufbruch dieser Jahre und der Grün-
dung des deutschen Kaiserreichs, mit 
der Bayern 1871 seine staatliche Unab-
hängigkeit verliert.

Dieser Verlust wird für Ludwig zur 
großen Krise seiner Regierungszeit, 
schicksalhaft, allbestimmend. Es ist die 
Geschichte einer politischen Enttäu-
schung unvorstellbaren Ausmaßes. Vor 
ihr flüchtet er in eine selbst geschaffene 
Welt, in der er seinen Traum vom abso-
luten Königtum inszeniert.

Ludwig erbt von seinem Vater ein 
Reich, das sich im Übergang befindet. 
Seit dem Wiener Kongress 1815 gehört 
das Königreich dem neu gegründeten 
Deutschen Bund an, rangiert in dieser 
lockeren Konföderation souveräner 
Staaten und freier Städte an dritter Stel-

le hinter den konkurrierenden Groß-
mächten Preußen und Österreich.

Für seine Untertanen bleibt Ludwig 
fast unsichtbar, zeigt sich nur selten öf-
fentlich, hält sich über Monate fern von 
der Hauptstadt München. Die Neigung 
ihres Königs zur Zurückgezogenheit 
erklären sich Bayerns Bürger mit dem 
Einfluss Richard Wagners. Schon kurz 

nach seinem Amtsantritt hat Ludwig 
die Freundschaft des Komponisten ge-
sucht, für dessen Werke er sich seit Lan-
gem begeistert, und sich zu Wagners 
Mäzen gemacht. In München wird viel 
geredet über das Luxusleben, das der 
Künstler auf Kosten des Königs führt, 
über Wagners Ehrgeiz, auch zum maß-
geblichen politischen Berater des Mo-
narchen zu werden.

Die öffentliche Stimmung wendet 
sich gegen den ambitionierten Kompo-
nisten, der nach Ansicht vieler Bürger 
einen zu großen Einfluss auf den König 
hat. Im Dezember 1865 muss sich Lud-
wig II. dem Willen des Volkes und dem 
Druck seiner Minister beugen und Wag-
ner aus Bayern ausweisen ins Schwei-
zer Exil. (Erst 1872 wird der Komponist 
zurückkehren und sich in Bayreuth nie-
derlassen, siehe S. 50.) Eine Niederlage, 
persönlich wie politisch.

Ludwig stürzt in die erste Krise sei-
nes Königtums, und kaum ist die über-
wunden, da bricht Monate später schon 
die nächste, größere über ihn herein: 
Im Frühjahr 1866 droht dem Deutschen 
Bund ein Bruderkrieg.

Bereits seit seiner Gründung gibt es 
in der Konföderation aus mittlerwei-
le 30 Fürstentümern und vier freien 
Städten unter der Führung Berlins und 
Wiens viele Konflikte. Preußen will die 
Frage der Vorherrschaft nun endgül-
tig klären: Ministerpräsident Otto von 
Bismarck versucht Österreich aus dem 
Deutschen Bund zu drängen. Er strebt 
nach einem deutschen Nationalstaat 
unter preußischer Führung.

Es kommt zur Konfrontation zwi-
schen Berlin und Wien. Zu den zwölf 
deutschen Staaten, die sich auf die Seite 
Österreichs stellen, gehört auch Bay-
ern. Ludwig II. ist zu dieser Zeit auf der 
kleinen Roseninsel im Starnberger See, 
mit einem Adjutanten und einem Reit-
knecht. Keinen sonst will er sehen, lässt 
nur einmal am Tag Papiere zur Unter-
schrift mit dem Boot herüberkommen. 
Abends sind vom Seeufer die Feuer-
werke zu sehen, die er auf der Insel ab-
brennen lässt. In München ist die Wut 
groß über den König, der sich in Kriegs-
zeiten in Kindereien flüchtet. Aber Lud-
wig kümmert sich nicht darum, was die 
Bürger von seiner Weltflucht halten.

Am 3. Juli 1866 müssen sich die 
Österreicher und am 10. Juli die Bay-
ern geschlagen geben. Preußen trium-
phiert. Auch Bayerns Regierung unter-
zeichnet einen Friedensvertrag mit 
Preußen. Von den befürchteten großen 
Gebietsverlusten bleibt das Königreich 
verschont. Allerdings wird diese Milde 
teuer erkauft: Geheime Bündnisse se-

IDOL Anfangs umschwär-

men die Bayern Ludwig. 

Doch das legt sich bald

VERLIERER Bayern wird 

1871 Teil des neu gegrün-

deten Deutschen Reiches

Ludwig muss um seine Autorität 
kämpfen. Auch weil über sein 
Privatleben getuschelt wird
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LIEBLINGSRESIDENZ Niemand darf 

den Garten von Schloss Linderhof  

betreten, wenn Ludwig dort spaziert

Bayern

Aber die Hochzeit lässt er gleich mehr-
mals verschieben. Am Ende sagt er sie 
ganz ab. Heiratsabsichten wird er nie 
wieder hegen. 

Im Frühsommer 1870 fordert Otto 
von Bismarck den nächsten Krieg her-
aus. Diesmal ist der Gegner Frankreich. 
Die vier Jahre zuvor geschlossenen 
Bündnisse mit den süddeutschen Staa-
ten machen den Krieg nun zur gesamt-
deutschen Sache. Ludwig befiehlt die 
Mobilmachung seiner Armee, entsendet 
fast 100 000 Soldaten. Als am 1. und 2. 
September 1870 die wichtigste Schlacht 
geschlagen und Frankreichs Kaiser Na-
poleon III. gefangen genommen wird, 
weilt Ludwig auf Schloss Berg. Der Sie-
gesfeier in München bleibt er fern. 

Auch in Bayern nimmt jetzt die Zahl 
derjenigen zu, die einen deutschen Na-
tionalstaat wollen, wie ihn Bismarck 

anstrebt, also ohne Österreich. Geht 
es nach Preußens Regierungschef, soll 
dieses Deutsche Reich als Oberhaupt 
einen preußischen Kaiser haben. Bay-
erns König soll ihn im Namen der ande-
ren Fürsten küren. Im September setzt 
Bismarck die bayerische Regierung of-
fiziell von diesem Wunsch in Kenntnis. 
Dafür soll Bayern umfangreiche Son-
derrechte im neuen Nationalstaat erhal-
ten. Ludwig schickt Minister ins franzö-
sische Versailles, um mit Bismarck über 
die Modalitäten des Beitritts Bayerns 
zum Reich zu verhandeln. 

Am 23. November werden sich Bis-
marck und die bayerischen Minister 
einig: Bayern tritt dem zu gründenden 
Deutschen Reich bei, erhält dafür die 
eigene Verwaltung von Eisenbahn und 
Post, die Militärhoheit in Friedenszei-
ten, ein eigenes Außenministerium.

hen vor, dass die süddeutschen Staaten 
und Berlin einander künftig im Kriegs-
fall zu militärischer Hilfe verpflichtet 
sind. Der Oberbefehl über die Truppen 
steht dabei dem König von Preußen zu.

L
udwig muss um seine Autorität als 
König der Bayern kämpfen. Auch 
deshalb, weil nicht nur über sein 

politisches Handeln getuschelt wird. 
Es kursieren Geschichten über die pri-
vaten Vorlieben des Königs. Enge Be-
ziehungen hat der Monarch fast nur zu 
Männern. Eine Ausnahme ist Sophie, 
die jüngere Schwester der österreichi-
schen Kaiserin Elisabeth. Doch seinen 
Briefwechsel mit Sophie, die häufigen 
Besuche bei ihr sieht Ludwig nie roman-
tisch. Erst als die Mutter der Prinzessin 
die Beziehung verbietet, entschließt er 
sich Anfang 1867 zum Heiratsantrag. B
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IDYLLE Ludwig liebt 

die Lage von Schloss 

Hohenschwangau. 

Und errichtet mit  

Neuschwanstein 

nahebei einen noch 

prächtigeren Bau

Bayern

Und doch besiegelt der Vertrag das 

Ende des bisherigen Königreiches. Sym-

bolisch vollzogen werden soll die Eini-

gung durch die deutschen Fürsten. Aber 

Ludwig II. weigert sich, nach Versailles 

zu kommen, um Preußens König die 

Kaiserwürde anzutragen.

D
er König leidet unter seinem 

Machtverlust. Zwar mag ihm 

mehr daran liegen, seinen Ein-

fluss zu inszenieren, als ihn tatsächlich 

auszuüben. Aber das Trauma der verlo-

renen Souveränität verfolgt ihn. 

Ausländische Diplomaten melden 

Befürchtungen in ihre Länder, der Kö-

nig verliere langsam den Verstand: Vor 

Diners am Hof trinkt er zu viel, um sei-

ne Scheu vor Menschen zu überwinden, 

und spricht dann offen von Abdan-

kungsplänen, erklärt, zu den Verträgen 

mit Preußen gezwungen worden zu 

sein, erkundigt sich nach schnell wir-

kenden Giften.

Anfang Mai 1871 beendet ein for-

meller Friedensschluss mit Frankreich 

den Krieg. Gut zwei Monate später zie-

hen die bayerischen Truppen wieder 

in München ein, angeführt vom Kron-

prinzen der Hohenzollern, bejubelt von 

Tausenden. Ludwig hält das alles nicht 

aus. Am Tag nach der Parade fährt er 

früh um vier nach Berg. Seine Teil-

nahme am Festbankett, 900 geladene 

Gäste, sagt er ab – ohne Rücksicht auf 

diplomatische Verwicklungen, auf die 

Stimmung in der Bevölkerung. Ludwig 

entzieht sich, von nun an entschiedener 

denn je. Diners und Bälle bei Hofe wer-

den immer seltener. Nicht einmal bei 

den Jubiläumsfeiern zur 700-jährigen 

Regentschaft der Wittelsbacher 1880 

wird sich Ludwig noch blicken lassen.

Ein Theater besucht er nur noch in 

Privatvorstellungen, die allein für ihn 

angesetzt werden. Er will nicht bei Ge-

fühlsausbrüchen beobachtet werden. 

Manche Werke lässt er eigens einstudie-

ren, nicht selten neue Stücke schreiben, 

die an den Höfen der französischen 

Bourbonenkönige zu spielen haben. 

Die Blicke, die belanglosen Gesprä-

che, das Lächeln und Grüßen: All das 

ganze Königsein vor Publikum erträgt 

Ludwig nicht mehr. Auch aus Eitelkeit 

– dick ist er geworden und hat die meis-

ten Zähne verloren. Unsicher wirkt er 

auf jene, die ihm begegnen, spricht has-

tig, fahrig, vernuschelt.

Er fantasiert von Umsturzplänen,  

beauftragt Vertraute mit dem Aufbau 

einer geheimen „Coalition“, die ihm 

zurückbringen soll, was er für sein 

Geburtsrecht hält. „Wie eine eiserne, 

strenge, fürchterliche Inquisition muss 

die Coalition unsichtbar, aber doppelt 

machtvoll das ganze Land beherrschen 

und jede schlechte Regung im Keime er-

sticken, die freiheitlich demokratische, 

nationale Richtung sowie die ultramon-

tane, römische bekämpfen.“ Kurz: Lud-

wig will die Konterrevolution. Er will 
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PROBLEMFALL Zweifel am 

Geisteszustand des Königs 

nehmen immer weiter zu

als Monarch Alleinherrscher sein, sich 
nicht den Ansprüchen Preußens beugen 
müssen – und auch nicht dem Willen 
des Volkes. Er scheint nicht einzusehen, 
nicht sehen zu wollen, wie realitätsfern 
der Gedanke an einen Putsch ist.

E
r denkt auch ernsthaft darüber 
nach, Bayern zu verlassen und 
sich anderswo ein Reich zu su-

chen, in dem er regieren kann, wie es 
ihm passt. Er schickt den Direktor des 
bayerischen Reichsarchivs auf lange 
Erkundungsreisen nach Griechenland, 
Zypern, auf die Kanarischen Inseln.

Für ein geplantes Königreich auf 
den Kanaren lässt Ludwig 1874 eine 
vorläufige Verfassung aufsetzen, aber 
weiter entwickeln sich die Pläne nie. 
Die folgenden Jahre bringen nur neue, 
nie verfolgte Vorschläge und Ziele: 
Ägypten, Afghanistan oder die brasilia-
nische Insel Santa Catarina, auf der der 
König mit deutschen Auswanderern aus 
anderen Ländern Südamerikas einen 
„germanischen“ Staat gründen will. 

Doch nirgendwo öffnet sich jene 
andere Welt, die Ludwig so sehr herbei-
sehnt. Also erschafft er sie sich selbst – 
in den bayerischen Bergen, seinem Zu-
fluchtsort vor den Zumutungen der Zeit. 
Hier kann Ludwig seinen Untertanen 
unbefangen gegenübertreten, bei Aus-
fahrten und Wanderungen leutselig Ge-
spräche beginnen, großzügig Schmuck 
und Geld verteilen. Künstlicher Mond-
schein erhellt sein Schlafzimmer auf 
Schloss Hohenschwangau, an der De-
cke strahlt ein ganzer Sternenhimmel, 
um sein Bett stehen Nachahmungen 
von Orangenbäumen.

In der Nähe lässt der König schon 
seit 1869 anstelle der alten Burg Vorder-
hohenschwangau eine neue errichten, 
im Stil einer mittelalterlichen Festung. 
Sie liegt auf einem schmalen Berg-
rücken an der Pöllatschlucht, gleich 
gegenüber von Ludwigs Familiensitz 
Hohenschwangau. So wie sein Vater 
einst dieses baufällige Schloss im goti-
schen Stil hergerichtet hat, will Ludwig 
auf den Felsen über der Schlucht seine 

jedem Türbeschlag nimmt er es genau 
bis zur Besessenheit, alles ist Teil eines 
verrätselten Gesamtkunstwerks voller 
versteckter Anspielungen und Verweise 
auf Geschichte, Literatur, Philosophie. 

Um 1880 gilt seine Aufmerksam-
keit fast nur noch den Bauten. Seinen 
Kabinettssekretär lässt er wissen, dass 
er die Landeshauptstadt, das „verfluch-
te Nest“, gern anzünden würde. Oft 
spricht er stundenlang von Selbstmord. 
Die ohnehin seltenen Bankette sagt er 
manchmal in der Nacht zuvor kurzer-
hand ab, und wenn sie doch stattfinden, 
lässt er den Blumenschmuck vor seinem 
Platz so üppig auftürmen, dass er für 
seine Gäste kaum zu sehen ist. Nur Wein 
und Champagner versetzen ihn in die 
Lage, den Abend durchzustehen, und 
die Musik lässt er so laut spielen, dass 
Tischgespräche unmöglich werden.

S
ein Leben ist ihm zur Qual gewor-
den, Kopf und Gebiss schmerzen, 
an den wenigen verbliebenen Ba-

ckenzähnen sind notdürftig künstliche 
Zähne mit Darmsaiten befestigt. Einen 
Zahnarzt, der ihm dringend zu einer 
Prothese rät, lässt der König wissen, 
Ludwig XIV. habe auch keine getragen.

Wie eine Geistererscheinung fliegt 
sein Schlitten in hellen Winternächten 

über leere Straßen, gezogen von vier 
Pferden, Rappen oder Schimmeln, die 
Bediensteten kostümiert mit samtenen 
Rokoko-Kostümen und weißen Zopfpe-
rücken. Auf Schloss Linderhof lässt sich 
der König im vergoldeten Muschelkahn 
über den See in der Tropfsteinhöhle 
rudern. Eine Wellenmaschine versetzt 
das Wasser in Bewegung, Öfen heizen 
es auf Badetemperatur. Ein Elektri-
zitätswerk versorgt Bogenlampen mit 
Strom.

Ritterburg setzen. Sie wird später den 
Namen „Neuschwanstein“ erhalten. 
Gleichzeitig entsteht im Graswang-
tal das Schloss Linderhof, nach dem 
Vorbild eines Prachtbaus im Park von 
Versailles: die Privaträume im Ober-
geschoss eingerichtet im Louis-quinze-
Stil, die Gartenanlagen mit Wasserspie-
len und Pavillons.

Oberhalb des Schlosses lässt der Kö-
nig in einem Berghang eine künstliche 
Tropfsteinhöhle samt See und Wasser-
fall anlegen, mit hölzernen Stalaktiten, 
Schlingpflanzen aus Gips, einer Felsen-
landschaft aus Stahlgerüsten, Draht 
und Sackleinen, bestrichen mit einer 
Mischung aus Zement und Muschel-
kalk, versetzt mit Spießglas, das glitzert 
wie Einsprengsel aus Kristall.

Noch ehe die Arbeiten in Linderhof 
vollendet sind, beginnt Ludwig ein neu-
es Bauprojekt, das teuerste von allen. Er 
hat die 238 Hektar große Herreninsel 
im Chiemsee erworben und lässt dort im 
Mai 1878 den Grundstein für ein Schloss  
legen, einen barocken Dreiflügelbau 
nach dem Vorbild von Versailles. Zu je-
dem seiner Bauprojekte fordert der König 
Pläne und Bildentwürfe an. Nächtelang 
korrigiert er sie bis in winzige Details, 
plant neu, plant um. Bei jedem Leuchter, 

Auf Schloss Linderhof lässt der 
König sich im goldenen Muschel-
kahn über den See rudern
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Ab Februar 1885 geht der König 
dazu über, Soldaten der leichten Kaval-
lerie als Kammerdiener abzuordnen. 
Sie wecken ihn und kleiden ihn an, tra-
gen die Speisen auf und erledigen seine 
Korrespondenz. Und er setzt sie ein, um 
seine Fantasiewelten zu bevölkern. Im 
Berghaus im Wettersteingebirge rau-
chen sie mit ihm in maurischer Tracht 
türkische Pfeifen, in der Holzhütte nahe 

Schloss Linderhof liegen sie dem König 
auf Bärenfellen zu Füßen und trinken 
Met. Angeblich soll es auch zu eroti-
schen Spielen gekommen sein. Affären 
dieser Art wären keine Privatangele-
genheit: Per Reichsgesetz stehen seit 
1871 homosexuelle Handlungen zwi-
schen Männern in Bayern unter Strafe.

V
on den Gerüchten unter den Di-
plomaten, in den Bierkneipen 
erfährt Ludwig wohl nichts. Die 

Krise, die ihn umtreibt, ist eine andere: 
Ihm geht das Geld aus. Die Mittel für 
seine Schlossbauten kommen nicht aus 
dem laufenden Staatshaushalt, sondern 
aus der Hof- und Kabinettskasse. Sie 
soll alle Kosten des königlichen Haus-
halts decken und hat jährlich mehr als 
vier Millionen Mark zur Verfügung – 
eine Summe, die längst nicht ausreicht 
für Ludwigs Bauleidenschaft.

Im Frühjahr 1884, die Schulden 
sind auf mehr als acht Millionen Mark 
gewachsen, wenden sich Handwerker 
mit einer Petition an den König: Viele 
von ihnen haben seit Jahren kein Geld 
erhalten. Sollten sie die königliche Ka-
binettskasse verklagen, könnten die 
Schlösser samt Einrichtung beschlag-
nahmt und gepfändet werden.

Die Presse schreibt über die Geld-
probleme des Monarchen, die Bevölke-
rung fürchtet Steuererhöhungen. Das 
Außenministerium sammelt vom Som-
mer 1885 an in einem Dossier Zeitungs-

berichte aus Bayern und dem Ausland, 
die offen über die Schulden und homo-
sexuellen Beziehungen des Herrschers 
mutmaßen und seinen zurückgezoge-
nen Lebensstil kritisieren.

Ludwigs Minister suchen nach 
einem Ausweg und nehmen Gesprä-
che mit Prinz Luitpold auf, dem Onkel 
des Königs. Luitpold ist ein naher Ver-
wandter und könnte stellvertretend die 

Regentschaft übernehmen. In der Ver-
fassung ist dieser Schritt allerdings nur 
für den Fall einer Erkrankung des Mon-
archen vorgesehen, die länger andauert 
als ein Jahr. 

Ob Bayerns König noch geistig ge-
sund ist, scheint fraglicher denn je. Im 
Februar 1886 stellt er einer Stuttgarter 
Geldvermittlerin eine Vollmacht über 
eine Anleihe von bis zu 25 Millionen 
Mark aus. Die Frau ist eine Hochstap-
lerin, die Katastrophe nur im letzten 
Moment noch abzuwenden. Tags da-
rauf beschließt das Kabinett des Kö-
nigs, Ludwigs „Gesundheitsverhältnisse“ 
überprüfen zu lassen.

Die Minister wenden sich an den 
Obermedizinalrat Bernhard von Gud-
den, einen Universitätsprofessor und 
Direktor der Kreisirrenanstalt Mün-
chen. Schon bei der ersten Besprechung 

mit den Kabinettsmitgliedern erklärt 
Gudden, er sei davon überzeugt, dass 
der König „originär verrückt“ sei und 
damit regierungsunfähig. Ein entspre-
chendes Gutachten will er nach Akten-
lage erstellen, eine persönliche Unter-
suchung hält er für nicht umsetzbar.

In den Reihen der Regierung blei-
ben Zweifel an Guddens Diagnose. Ein 
Sonderling und Fantast ist der König 
ganz sicher – aber geisteskrank?

Vier führende Nervenärzte verant-
worten ein psychiatrisches Gutachten, 
das sich auf gesammelte Zeugenaus-
sagen und zahlreiche Briefe des Königs 
stützt – nicht jedoch auf persönliche 
Untersuchungen Ludwigs. Am 8. Juni 
1886 ergeht ihr Urteil: „Seine Majes-
tät sind in sehr weit vorgeschrittenem 
Grade seelengestört, und zwar leiden 
Allerhöchstdieselben an jener Form 
von Geisteskrankheit, die den Irren-
ärzten aus Erfahrung wohl bekannt mit 
dem Namen Paranoia (Verrücktheit) 
bezeichnet wird.“ Tags darauf wird 
die Entmündigung des Monarchen be-
schlossen.

B
evor Prinz Luitpold zum Re-
genten proklamiert wird, reist 
eine elfköpfige Kommission aus 

Politikern, Ärzten und Pflegern nach 
Neuschwanstein, zur noch nicht voll-
endeten, weiß strahlenden Burg. Aus-
gerechnet hier, wo er sich vor der Welt 
verstecken will, soll Ludwig das Ende 
seiner Herrschaft verkündet und er in 
ärztlichen Gewahrsam überstellt wer-
den. Der Versuch scheitert: an Gendar-
men, die Ludwig aufmarschieren lässt, 
an wütenden Dorfbewohnern. Die 
Kommission reist ab, ohne den König.

Der Monarch scheint wie gelähmt. 
In Neuschwansteins unfertigem Thron-
saal spricht er seine Gedanken in den 
leeren Raum, nur ein Diener hört sie: 
„Von der höchsten Stufe des Lebens hin-
abgeschleudert zu werden in ein Nichts 
– das ist ein verlorenes Leben. Dass man 
mir die Krone nimmt, könnte ich ver-
schmerzen, aber dass man mich irrsin-
nig erklärt hat, überlebe ich nicht.“

Als schließlich eine zweite Kommis-
sion aus München anreist, zwei Ärzte, 

In einer verschlossenen Kutsche 

wird der Monarch zum Schloss 
gebracht – als bewachter Patient

MORDOPFER? Nach dem 

mysteriösen Tod Ludwigs 

gehen wilde Gerüchte um46 P.M. HISTORY – OKTOBER 2023
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Herrenchiemsee ist 

das teuerste Projekt 

des Wittelsbachers:  

Er will die Residenz 

des Franzosenkönigs  

Ludwig XIV. kopieren 

Bayern

fünf Pfleger und ein Gendarmerie-
hauptmann, fügt sich der König in sein 
Schicksal. In einer verschlossenen Kut-
sche bringt man ihn nach Schloss Berg, 
als Patienten unter ständiger Überwa-
chung, die verriegelten Zimmertüren 
mit Sehschlitzen versehen.

A
m 13. Juni 1886, Pfingstsonn-
tag, einen Tag nach seiner An-
kunft in Berg, brechen Ludwig 

und sein Arzt Bernhard von Gudden 
gemeinsam kurz vor 19 Uhr zu einem 
Spaziergang am Seeufer auf. Sie kehren 
nicht zurück. Kurz vor 23 Uhr findet ein 
Suchtrupp ihre Leichen im Wasser.

Der Pfarrer von Aufkirchen bei 
Starnberg, der die Toten ins Sterbebuch 
der Gemeinde einträgt, vermerkt als 
Todesursache des Königs: „Hat sich in 
seiner Geisteszerrüttung selbst in den 
See gestürzt.“ Und für den Obermedizi-
nalrat Gudden: „Ist beim Versuch, den 
König zu retten, ertrunken.“

Am 15. Juni 1886 beginnt in der 
Münchner Residenz die Autopsie. Am 
Körper des Königs finden die Medizi-
ner keine äußeren Verletzungen. An 
der Leiche seines Psychiaters stellen die 
Ärzte Spuren eines Angriffs, einer ver-
suchten Abwehr fest.

In München gehen nun Gerüchte 
um, Ludwig sei, geistig völlig gesund, 
in den Tod getrieben worden, schuld 
an seinem Schicksal sei der Prinzregent 
Luitpold. Ahnungen und Misstrauen 
wachsen zu anderen Wahrheiten, zu 
unerschütterlichen Überzeugungen, die 
auch mehr als ein Jahrhundert später 
noch bestehen.

Etwa: Ludwigs Tod war kein Suizid, 
sondern eine gescheiterte Flucht. Beim 
Versuch, schwimmend einen Kahn zu 
erreichen, den ihm Helfer, vielleicht so-
gar Österreichs Kaiserin Elisabeth, zur 
Rettung geschickt haben, soll der König 
ertrunken oder an einem Herzinfarkt 
gestorben sein.

Oder: Ludwigs Tod war ein Mord, 
ein Attentat, begangen vom preußi-
schen Geheimdienst oder Gegnern in 
der eigenen Regierung.

Oder es war ein Unglücksfall, ein 
versehentlicher, fehlgeleiteter Schuss, 
abgefeuert von einem im Schlosspark 
patrouillierenden Gendarmen. Der kö-
nigliche Leibfischer behauptet, bei der 
Bergung Einschusslöcher am Leichnam 
des Königs gesehen zu haben.

Auch auf diesen Vermutungen grün-
det der Mythos vom Märchenkönig, 
der Kult, der entsteht, wäre undenkbar 
ohne die finale Tragödie. 

Erst von ihrem Ende betrachtet, ent-
faltet die Geschichte Ludwigs II. ihre 
ganze Wirkmacht und Strahlkraft.

Constanze Kindel ist Autorin 

mit breit gefächertem The-

menspektrum – von Geschich-

te über Psychologie bis hin zu 

Auslandsreportagen.
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Bayern

Gehasst 
und 

vergöttert

Schon zu Lebzeiten 
polarisiert der  

Komponist Richard  
Wagner. Seine größte  
Vision verwirklicht 

das umstrittene  
Genie in einer Stadt 
in Bayern: Bayreuth

Von Katrin Maike Sedlmair

M
it seinen Musikdramen 

revolutioniert er die 

Opernwelt. Mehrmals 

in seinem Leben muss 

er ins Ausland fliehen. 

Und er ist ein bekennender Antisemit. 

Kaum eine Größe der Musikge-

schichte wird so verehrt und ist zu-

gleich so umstritten wie Richard Wag-

ner, zu Lebzeiten und bis heute. Und es 

ist ein Ort in Bayern, der wie kein an-

derer noch immer an ihn erinnert: das 

oberfränkische Bayreuth. 

Auf dem sogenannten Grünen Hü-

gel steht dort sein Festspielhaus, eine 

der größten Opernbühnen der Welt. 

Wagner hat das Musiktheater mit roter 

Backsteinfassade selbst erbauen lassen. 

Hier lebt sein musikalisches Erbe wei-

ter, in den Bayreuther Festspielen, die 

noch heute seine Nachkommen leiten. 

Geboren wird Richard Wagner 1813 

jedoch im sächsischen Leipzig. Dort stu-

diert er Musik, und früh steht fest: Er 

will Opernkomponist werden – aber, 

anders als damals üblich, auch die Tex-

te seiner Werke selbst schreiben. Ein 

„Gesamtkunstwerk“ schwebt ihm vor, 

wie er es nennen wird, bei dem Dicht-

kunst, Schauspiel und Musik in den 

Händen eines Einzigen liegen.

Wagner arbeitet an verschiedenen 

Theatern, etwa in Königsberg und Riga, 

als Musikdirektor oder Kapellmeister. 

Daneben feilt er an eigenen Werken, 

wird bald als Schöpfer großer Musik-

dramen verehrt. Und bleibt dennoch 

ein ruheloser Geist, führt ein aufreiben-

des Leben, geprägt durch Triumphe und 

Niederlagen – und plötzliche Fluchten.

So muss der stets verschwenderisch 

lebende Wagner etwa 1839 überstürzt 

Riga verlassen, um seinen Gläubigern 

zu entkommen. Zehn Jahre später flieht 

er aus Sachsen, diesmal aus politischen 

Gründen: Er hat sich in Dresden an der 

gescheiterten demokratischen Revo-

lution der Jahre 1848/49 beteiligt. Zü-

rich, Venedig, Paris, Wien: Station reiht 

sich nun an Station, während sein Werk 

weiter wächst. Spätestens mit der Oper 

„Tristan und Isolde“ beschreitet er voll-

kommen neue musikalische Wege – mit 

Akkorden am Rande der Tonalität, mit 

Dissonanzen, die bewusst nicht auf-

gelöst werden, mit dem kaum je abrei-

ßenden Klangstrom des Orchesters, der 

„unendlichen Melodie“.

Wagner ist eitel und sendungsbe-

wusst, will auch als Theoretiker an-

erkannt werden. Und offenbart dabei 

seine dunkelste Seite. In seinem Pam-

phlet „Das Judentum in der Musik“ tritt 

er offen als Antisemit auf, hetzt gegen 

jüdische Komponisten, spricht ihnen 

jegliche Eignung zur Kultur ab.

Sich selbst sieht er hingegen als Ret-

ter der Kunst. Und so reift in ihm der 

Wunsch, ein nach seinen Ideen entwor-

fenes Opernhaus zu errichten, das nur 

der Aufführung eigener Werke dienen 

soll, in jährlichen Festspielen, bei denen 

er selbst über jedes Detail bestimmt – 

Musiker, Bühnenbild, Regie. Es ist kein 

Zufall, dass er diese Vision schließlich 

im Reich des Königs von Bayern ver-

wirklicht: Ludwig II., der seinen Lieb-

lingskomponisten zuvor bereits mit 

riesigen Summen beschenkt hat, unter-

stützt auch den 1872 begonnenen Bau 

von Wagners Festspielhaus. 

Dort, in Bayreuth, bringt Wagner 

1876 erstmals sein größtes Werk auf die 

Bühne, den Opernzyklus „Der Ring des 

Nibelungen“. Im Publikum sitzen der 

brasilianische und der deutsche Kaiser, 

berühmte Künstler und Politiker. Diese 

ersten Festspiele machen Wagner end-

gültig zum Superstar. 

G
esundheitlich angeschlagen, 

reist der Komponist im Herbst 

1882 nach Italien. Im folgen-

den Februar erliegt er in Venedig einem 

Herzinfarkt. Doch bestattet wird er im 

Garten seiner Bayreuther Villa. Und 

der Kult um den von manchen wie ein 

Gott verehrten Künstler überdauert. 

Einer der glühendsten Bewunderer ist 

schließlich Adolf Hitler: Nicht zuletzt 

wegen seines Antisemitismus wird 

 Richard Wagner zum Vorzeigekompo-

nisten des NS-Regimes – mit Unterstüt-

zung der Familie Wagner, die den Dik-

tator in Bayreuth hofiert. 

Aber auch wenn dies viele Kriti-

ker in ihrer Abneigung gegen Person 

und Musik Wagners bestärkt hat: Eine 

gewaltige Anhängerschaft feiert den 

Meister noch heute. Und Sommer für 

Sommer pilgern Tausende Menschen zu 

den Festspielen, auf den Grünen Hügel 

in Bayreuth.
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MUSIKTEMPEL 

Kutschen stauen 

sich vor Wagners 

Opernhaus. Von 

Anfang an sind 

die Bayreuther 

Festspiele pro-

minent besucht 

(Gemälde von 

1909)

B
IL

D
N

A
C

H
W

E
IS

: 
U

L
L

S
T

E
IN

 B
IL

D
/H

E
R

IT
A

G
E

 I
M

A
G

E
S

/
T

H
E

 B
R

IT
IS

H
 L

IB
R

A
R

Y
, 
L

E
B

R
E

C
H

T
 M

U
S

IC
 &

 A
R

T
S

/A
L

A
M

Y

51P.M. HISTORY – OKTOBER 2023



ENDE

EINER

UTOPIE
1919 rufen revolutionäre Arbeiter und Soldaten in München 
eine Räterepublik aus. Bayerns Hauptstadt wird zum Labor der 
Utopisten. Doch die Gegenseite rüstet zum Angriff

Von Curt Schneider
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Bayern

DIE REAKTION Ein Totenkopf prangt auf dem Geschützwagen 

rechtsnationaler Freikorps kämpfer. Mit der Reichswehr  

ziehen sie gegen die Räteherrschaft
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Bayern

A
m 7. April 1919 werden in 

München grellrote Plaka-

te geklebt. „An das Volk 

in Baiern!“, heißt es da in 

schwarzen Lettern. Bayern 

sei ab sofort sozialistische Räterepublik 

und solle Abschied vom „fluchwürdigen 

Zeitalter des Kapitalismus“ nehmen, 

revolutionäre Arbeiter hätten Seite an 

Seite mit Bauern und Soldaten die Re-

gierung übernommen.

Es ist der nächste Umsturz seit dem 

Ende des Weltkrieges ein halbes Jahr 

zuvor. Die Regierung unter SPD-Minis-

terpräsident Johannes Hoffmann flieht 

vor der Revolution nach Bamberg. Im 

Wittelsbacher Palais in München, dem 

Wohnsitz des letzten Königs, konsti-

tuieren sich rund 100 Angehörige der 

Räte zum Revolutionären Zentralrat 

einer neuen Republik. Die Versammel-

ten sehen sich dazu befugt, die Macht 

im Freistaat zu übernehmen. 

Der 25-jährige Ernst Toller, Chef 

der Münchner USPD, einer radikalen 

Abspaltung der SPD, wird zum Vorsit-

zenden des Revolutionären Zentralrats 

gewählt. Der Dichter Gustav Landauer 

ist nun Volksbeauftragter für Volksauf-

klärung, eine Art Kultusminister. Auch 

Erich Mühsam, einer der prominentes-

ten Revolutionäre, gehört dem Zentral-

rat an. Früh am Morgen ist der Schrift-

steller ins Telegrafenamt gestürmt, hat 

eine Jubelnachricht an Lenins kom-

munistische Regierung in Moskau ab-

gesetzt: „Bayern ist Räterepublik … die 

Diktatur des Proletariats verwirklicht  

… es lebe die Weltrevolution!“

Doch so einfach ist es nicht. Die Re-

gierung Hoffmann in Bamberg und die 

SPD-Reichsregierung in Berlin werden 

keine Abspaltung Bayerns hinnehmen. 

Sie werden um München kämpfen. 

Seit die Münchner im November 

1918 ihren Monarchen vertrieben und 

die Republik ausgerufen haben, ist die 

Stadt ein Laboratorium der anarchi-

schen Linken und der Kommunisten. 

Als Reaktion darauf entstehen hier 

aber auch ultrarechte Gruppierungen, 

die aus München die Hauptstadt der 

nationalsozialistischen Bewegung ma-

chen werden. In jenen Tagen, als lin-

ke Schriftsteller an die Macht streben, 

lässt sich Adolf Hitler in den Münchner 

Soldatenrat wählen, nur um wenig spä-

ter einen glühenden Hass gegen diese 

Linken zu entwickeln. Die Extreme, die 

die Weimarer Republik von rechts und 

von links zermalmen werden, treffen in 

München früh aufeinander.

In diesem Spätherbst des Jahres 

1918 hungern in München viele Men-

schen. Vor allem Arbeiter und Bauern 

fühlen sich von den alten Parteien nicht 

mehr vertreten. Nun, da Deutschland 

mit seinen Kräften am Ende ist und die 

Oberste Heeresleitung den Krieg verlo-

ren gibt, haben in Kiel die Matrosen der 

Marine gemeutert – und Arbeiter und 

Soldaten im ganzen Reich mitgerissen.

In München hat sich der Journa-

list Kurt Eisner an die Spitze der USPD 

gesetzt, die auf ein sofortiges Kriegs-

ende drängt. Am 7. November zieht er 

nach einer Kundgebung auf der There-

sienwiese mit gut 1000 Anhängern zum 

Sturm auf die Kasernen im Norden der 

Stadt. Doch die dortigen Soldaten set-

zen ihre Offiziere fest und schließen 

sich dem Zug an. Bayerns letzter König 

Ludwig III., offenbar nicht im Bilde über 

die Lage im Land, spaziert gerade im 

Englischen Garten. Ein Passant warnt 

ihn: „Revolution is, Majestät, gengs 

S’ heim!“ Niemand stellt sich Kurt Eis-

ners Zug in den Weg. Die Versammelten 

wählen in einer Bierhalle einen Arbei-

ter- und einen Soldatenrat, besetzen 

Hauptbahnhof und Telegrafenamt.

Am Abend dringen Eisner und seine 

Leute in den Landtag ein. Um 23 Uhr 

verkündet Eisner dort: Bayern tritt aus 

dem Krieg aus, die Monarchie ist abge-

schafft und Bayern ab sofort ein Volks- 

und Freistaat, eine Republik. Die an-

NEUE KRAFT 

Die Räte-

republik ist 

ausgerufen 

(bewaffnete 

Aufständi-

sche)
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wesenden Räte bestimmen Eisner zum 

neuen Ministerpräsidenten.

Es ist eine unblutige Revolution. Die 

Staatsmacht lässt sie geschehen, muss 

sie geschehen lassen, löst sich einfach 

auf. Jedes Vertrauen in die Obrigkeit 

ist nach vier Jahren Krieg, nach all den 

Hungerwintern, nach den ewigen Sie-

ges- und Durchhalteparolen erloschen. 

So hebt kaum jemand die Hand zur 

Verteidigung des morschen Systems, es 

implodiert. Von der Münchner Frauen-

kirche weht nun die rote Fahne. In der 

Nacht flüchtet der König mit dem Auto 

aus München. Nach 738 Jahren, in 

denen das Haus Wittelsbach Bayern re-

giert hat, ist die Dynastie am Ende. Zwei 

Tage später, am 9. November, muss Kai-

ser Wilhelm II. abdanken, wird auch in 

Berlin die Republik ausgerufen.

Eisners Regierung führt in Bayern 

umgehend das Frauenwahlrecht und 

den Achtstundentag ein. Er sieht die 

Räte nur als Zwischenstufe auf dem 

Weg zur allgemeinen Volksherrschaft. 

D
och bei den für Januar 1919 

angesetzten Landtagswahlen 

erhält die USPD nur 2,5 Pro-

zent der Stimmen. Gewinner sind die 

Bayerische Volkspartei mit 35 Prozent 

und die SPD mit 33 Prozent. Eisner ist 

gescheitert. Der USPD-Führer, ganz De-

mokrat, akzeptiert die Niederlage und 

will am 21. Februar 1919 im Landtag als 

Ministerpräsident abdanken. Mit der 

Rücktrittserklärung in der Tasche mar-

schiert er zu Fuß zum Landtag. Vor dem 

Palais Montgelas treffen ihn von hinten 

zwei Kugeln in den Kopf. Der Täter, der 

Student Anton Graf Arco auf Valley, ein 

Reaktionär, der Eisner für einen Verrä-

ter hält, hat ihn abgepasst. Der Minis-

terpräsident ist sofort tot.

In dieser chaotischen Lage und auf-

gewühlt von den politischen Morden 

wählen die Münchner Arbeiter- und 

Soldatenräte einen Zentralrat, bean-

spruchen die Macht im Land. Auch in 

anderen bayerischen Städten haben 

sich inzwischen Räte gebildet – in Ar-

beiterhochburgen wie Nürnberg und 

Augsburg, aber auch in kleineren Städ-

ten wie Rosenheim, Passau, Lindau und 

sogar in Bauerndörfern wie Jandels-

brunn im Bayerischen Wald.

Trotz dieser Entwicklung hält sich 

der soeben gewählte Landtag in Mün-

chen allein zur Regierungsbildung be-

fugt. Einstimmig votieren die Abgeord-

neten am 17. März 1919 für Johannes 

Hoffmann von der SPD als neuen Regie-

rungschef. Er ist damit der erste frei ge-

wählte Ministerpräsident Bayerns.

Doch wer hat wirklich die Macht: 

Hoffmann und der Landtag – oder der 

Zentralrat der Arbeiter und Soldaten?

Als es am 7. April 1919 dann zur 

nächsten Revolution kommt, kappt die 

Regierung Hoffmann von Bamberg aus 

Zugverbindungen nach München. Da-

mit fehlen nun die dringend benötigten 

Kohlelieferungen aus dem Ruhrgebiet. 

Fabriken drohen stillzustehen. Und 

auch die Nahrungsmittel werden im-

mer knapper: Werden in der ersten Ap-

rilwoche noch rund 600 Schlachtkälber 

nach München transportiert, sind es in 

der dritten Aprilwoche nur noch 16. Die 

Stadt, so plant Hoffmann von Bamberg 

aus, soll systematisch ausgehungert und 

anschließend militärisch niedergerun-

gen werden.

Zur Linderung der Not ordnet die 

Räteregierung Sofortmaßnahmen an: 

Schleichhandel und Wucher sind zu be-

kämpfen, Preise sollen kontrolliert wer-

den. In einigen Hotelküchen und Gast-

stätten beschlagnahmen Arbeiterräte 

Fleisch, Fett und Getreide. Um zumin-

dest den Wohnungsmangel zu bekämp-

fen, beschließt die Regierung, alle leer 

stehenden Häuser zu beschlagnahmen, 

auch Schlösser und Palais. Tatsächlich 

gelingt binnen Tagen die Registrierung 

Hunderter Wohnungen.

Die neue Regierung macht Bay-

ern zum Experimentierfeld utopischer 

Ideen. Besonders tut sich dabei Silvio 

Gesell hervor, der Volksbeauftragte für 

Finanzen: Aller Boden müsse enteignet 

und fortan vom Staat an seine Bürger 

verpachtet werden. Die Einkünfte seien 

Sie träumen von einer neuen, 
gerechteren Gesellschaft. Doch die 
Not ist von Beginn an groß

PHASE ZWEI  

Am 14. April 1919  

übernehmen Kommunisten die  

Macht (Straßensperre in München)
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dann an Mütter nach ihrer Kinderzahl 

zu verteilen, um sie wegen ihrer un-

bezahlten Arbeit wirtschaftlich unab-

hängig zu machen. Für all diese Expe-

rimente hat die Räterepublik indes nur 

wenig Spielraum. Die Münchner sind 

ohnehin in Angst, ihr Geld könnte ent-

wertet werden. Sie stürmen die Banken 

und wollen ihre Ersparnisse abheben. 

Umgehend muss die Regierung die Kon-

ten sperren. Das Vertrauen in das neue 

Regime sinkt rapide.

D
ennoch: Eine radikale Umgestal-

tung soll alles Denken und Han-

deln der Menschen erfassen, vor 

allem in der Erziehung. Die Schulen, 

bisher Untertanenschmieden, sollen 

Bildungsorte für Freigeister werden, in 

denen Kritik willkommen ist. Stunden-

plan, Prügelstrafe sollen verschwinden, 

auch die Schulbank als Sinnbild der 

überkommenen Lernanstalt.

Allerdings gibt es nun wieder eine 

Pressezensur. Schon die Proklamations- 

erklärung der Räterepublik verfügte  

die Sozialisierung der Presse. Eine li-

berale Zeitung wird per Dekret kurzer-

hand zum Organ des Revolutionären 

Zentralrats.

Auch in der Justiz verfolgt das neue 

Regime ungewöhnliche Ideen und setzt 

Revolutionstribunale ein. Die bestehen 

aus jeweils sieben „revolutionären 

Volksgenossen“, verdienten Mitglie-

dern der Linksparteien. Diese Richter 

ohne jede juristische Ausbildung sind 

weder an Gesetze noch an eine Prozess-

ordnung gebunden. Schon am 11. April 

1919 treten die ersten im Justizpalast 

zusammen. Sie urteilen schnell – und 

überraschend milde. 300 Verfahren 

werden eröffnet, die meisten Angeklag-

ten freigesprochen. 

Am 13. April kommt es zum nächsten 

Umsturzversuch, diesmal veranlasst von 

Ministerpräsident Hoffmann. Der sieht 

darin die letzte Möglichkeit, die Räte-

regierung mit eigenen, also bayerischen 

Mitteln loszuwerden. Denn schon drängt 

der SPD-Reichspräsident Friedrich Ebert 

aus Berlin zur Eile: Mit der Räterepublik 

müsse endlich Schluss gemacht werden.

Doch was soll Hoffmann tun? Er 

hat keine regulären Truppen, jeden-

falls nicht in München. Bleibt nur die 

„Republikanische Schutztruppe“, eine 

zur Sicherung der Landesregierung ge-

gründete militärische Vereinigung.

In der Nacht zum 13. April 1919 ver-

haftet sie in Hoffmanns Auftrag mehre-

re Mitglieder des Zentralrats, unter ih-

Panzerzüge, Kampfwagen, Flug-
zeuge: Die Macht des Reiches steht 
gegen das hungernde München

TRIUMPH Freikorps-

kämpfer paradie-

ren in Münchens 

Zentrum. Viele von 

ihnen machen nun 

systematisch Jagd 

auf Revolutionäre

56 P.M. HISTORY – OKTOBER 2023

Bayern

nen Mühsam. Nicht gefasst wird Ernst 
Toller. In seinem Versteck entwirft er 
einen Appell an alle Revolutionäre im 
Deutschen Reich, der bedrohten Räte-
republik zu Hilfe zu eilen.

U
m fünf Uhr morgens telegrafiert 
der Anführer der Schutztruppe 
eine Siegesmeldung zu Hoff-

mann nach Bamberg. Das aber ist vor-
eilig. Denn die Nachricht von der Ver-
haftungswelle verbreitet sich schnell in 
München. Als die Schutztruppe ein Ver-
sammlungslokal der Kommunisten stür-
men will, wehren sich die so heftig, dass 
sich die Angreifer zurückziehen müssen.

Das ist für die Kommunisten das Fa-
nal zum Gegenangriff. Tausende Arbei-
ter und Soldaten sammeln sich auf der 
Theresienwiese und marschieren zum 
Hauptbahnhof, dem Hauptstützpunkt 
der Putschisten. Dort fahren die Arbei-
ter und Soldaten Maschinengewehre 
und Minenwerfer gegen Hoffmanns 
Truppe auf, in immer neuen Wellen 
stürmen die Arbeiter gegen den Bahn-
hof. Als die Offiziere der Schutztrup-
pe am Abend per Lokomotive aus dem 
Bahnhof fliehen, sind 21 Menschen tot.

Die Räteherrschaft hat sich als 
wehrhaft erwiesen. Aber sie ist nun 
nicht mehr die friedliche Republik der 
Utopisten und der Schöngeister. Denn 
den blutigen Sieg über die Schutztrup-
pe haben vor allem Kommunisten er-
kämpft. Daher rufen diese nun selbst-
bewusst eine neue, kommunistische 
Räterepublik aus und verkünden einen 
mehrtägigen Generalstreik sowie die 
Aufstellung einer „Roten Armee“.

Widerstand von der alten Räteregie-
rung gibt es nicht. Die Macht haben nun 
andere. Vor allem einer: Rudolf Egel-
hofer. Er hat den Sturm der Arbeiter auf 
den Hauptbahnhof angeführt. Am Tag 
des Putsches ist er 23 Jahre alt gewor-
den, ein gebürtiger Münchner, im Krieg 
einfacher Matrose. Egelhofer wird 
Stadtkommandant und Oberkomman-
dierender der Roten Armee. Umgehend 
verhängt er den Ausnahmezustand.

Von allen Seiten sammeln sich die 
Feinde der Räteherrschaft. Minister-
präsident Hoffmann muss nach dem 
Scheitern seines Putsches die Reichs-

regierung um Hilfe bitten. Darauf hat 
Berlin nur gewartet und lässt seine 
Truppen los, darunter die Freikorps – 
Freiwilligenverbände aus entlassenen 
Frontsoldaten unter dem Kommando 
früherer kaiserlicher Offiziere.

Die eigenen militärischen Mittel 
des Deutschen Reichs sind kläglich, die 
Reichswehr ist erst im Aufbau. Die SPD-
Regierung in Berlin hat daher einen 
faustischen Pakt mit den ultrakonserva-
tiven und nationalistischen Militärs der 
alten preußischen Armee geschlossen. 
So gewinnen in der Weimarer Republik 
von Beginn an rechte Kräfte die Gewalt 
über Truppen und Kanonen.

Ein preußischer General, Ernst von 
Oven, leitet die Operation gegen die 
Münchner Räte. Nordbayern ist da be-
reits weitgehend in der Hand der Regie-
rung Hoffmann. Dieser lässt Südbayern 
nun von allem Verkehr, von allen Nach-
richten samt Telefon- und Telegrafen-
leitungen abschneiden, die Reichsbank 
kappt den Bargeldnachschub. Aus Rich-
tung der Bayerischen Alpen marschiert 
das Freikorps Werdenfels auf München.

Egelhofer kann 12 000 Mann aus 
den Betrieben und Kasernen der Stadt 
dagegensetzen, unter ihnen Weltkriegs-
veteranen, aber auch Jünglinge, Greise 
und freigelassene russische Kriegsge-

fangene. Was seiner Armee fehlt, sind 
Übung, schwere Waffen, Nachschub. 

Schon am 15. April stehen die ersten 
800 Mann der Angreifer kurz vor Mün-
chen. Egelhofer wirft seine Rote Armee 
in den Nordwesten der Stadt: Arbeiter, 
Soldaten, Literaten. Offiziere hat diese 
Truppe nicht. Dennoch gelingt es dem 
Freiwilligenheer, den Gegner zurück-
zuschlagen. Als Ernst Toller dazustößt, 
bieten ihm Kämpfer die Kommando-
gewalt an: Einer müsse ja seinen Kopf 
hinhalten. Und: „Die Hauptsach is, dich 
kennen wir!“ So wird der Schriftsteller 
zum Truppenkommandeur. Er schafft 
es, Dachau zurückzuerobern, ein un-
erwarteter Triumph.

Für Toller gehören Autorität, Ge-
horsam und Disziplin zum alten Kai-
serreich und nicht in die moderne Rä-
teherrschaft. Ihm gelten Freiwilligkeit 
und Einsicht als soldatische Tugenden. 
Das geht nicht lange gut: Viele seiner 
Leute kehren nach den ersten Erfolgen 
nach München zurück. Resigniert stellt 
Toller schließlich fest: „Wir sind ge-
zwungen, die eigenmächtigen Urlauber 
aufzuhalten, wir müssen Regeln der al-
ten militärischen Disziplin einführen.“ 
Sein Erfolg ist trotzdem nicht von Dau-
er. Zwar kann die Rote Armee einige 
Städte rund um München sichern, etwa 

GEFANGENE ROTARMISTEN Die siegreichen  

Truppen verüben in der Stadt zahlreiche Massaker
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Freising, Rosenheim und Kaufbeuren. 

Aber neue Einheiten von Reichswehr 

und Freikorps rücken an.

A
m 20. April marschieren die 

angreifenden Truppen in Augs-

burg ein. Rund 35 000 Soldaten 

nehmen nun auch München von allen 

Seiten in die Zange. Panzerzüge, Pan-

zerwagen, Flugzeuge: Die Macht des 

Deutschen Reichs steht gegen das aus-

gehungerte München.

So wie die Reichsregierung in Ber-

lin muss auch Hoffmann dafür mit den 

Rechten gemeinsame Sache machen. 

Die hetzen mit nationalistischen Paro-

len. Das dabei verwendete Muster wird 

Deutschland noch lange verfolgen: In 

München seien jüdische, bolschewisti-

sche Geisteskranke am Werk, die es mit 

Stumpf und Stiel auszurotten gelte.

Am 30. April muss die Rote Armee 

Dachau aufgeben. Viele Arbeiter werfen 

die Gewehre fort und gehen heim. Ein 

Ausschuss der Räte bietet Hoffmann die 

Niederlegung der Waffen an, wenn die 

Reichstruppen vor der Stadt bleiben. 

Doch der Ministerpräsident lehnt ab. 

Berlin und Bamberg wollen die völlige 

Niederwerfung der Räterepublik.

Dazu haben sie ihren Soldaten die 

standrechtliche Erschießung jedes 

Kämpfers erlaubt, der sich ihnen wider-

setzt. Das brutale Vorgehen der Reichs-

truppen ist das Todesurteil für zehn Ge-

fangene der Roten Armee im Münchner 

Luitpold-Gymnasium. Unter ihnen sind 

einige adelige Mitglieder der rechtsra-

dikalen „Thule-Gesellschaft“. Die Hin-

richtung der zehn im Schulhof ist die 

einzige hervorstechende Gräueltat der 

Linken in München.

Die Reichstruppen wüten weitaus 

brutaler: 52 Tote in einer Kiesgrube, 

21 Handwerker am Karolinenplatz, 22 

Exekutierte in Starnberg. Die Marine-

brigade Ehrhardt trägt das Hakenkreuz 

am Stahlhelm. Bei den Regierungstrup-

pen: die späteren NSDAP-Größen Hein-

rich Himmler, Ernst Röhm, Rudolf Heß. 

Der Korpsführer Ritter von Epp wird 

später NS-Statthalter in Bayern.

Für den 2. Mai, 12.00 Uhr, ist der 

allgemeine Sturm auf München von 

Weite Teile der Münchner Gesellschaft sind über das Ende 

der Räterepublik erleichtert. Als rechte Freikorps das poli-

tische Experiment im Mai 1919 blutig zerschlagen, feiern 

viele Menschen die Truppen als Heilsbringer. Den meisten 

Bürgern ist nun alles recht, um eine erneute linke Macht-

übernahme zu verhindern. Die vor dem Ersten Weltkrieg 

eher liberale Metropole entwickelt sich zum Epizentrum 

rechtsradikaler Kräfte. Und dort entsteht auch die „Natio-

nalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei“, an deren Spitze 

sich 1921 Adolf Hitler stellt. Zwei Jahre darauf versucht er 

die Regierung zu stürzen. Der Putsch wird zwar misslingen 

– gerät schließlich aber doch zum Triumph. 

Es ist der 8. November 1923: Hitler und seine Mitstreiter 

setzen bei einer Veranstaltung im Münchner „Bürgerbräu-

keller“ drei der mächtigsten Männer Bayerns fest: den 

erzkonservativen Generalstaatskommissar Gustav Ritter 

von Kahr, der den Freistaat mit diktatorischen Vollmach-

ten regiert, sowie den Kommandeur der Reichswehr in 

Bayern und den Chef der bayerischen Landespolizei. Hitler 

ruft die „nationale Revolution“ aus, erklärt die bayerische 

sowie die Reichsregierung für abgesetzt. Für den nächsten 

Tag plant er einen „Marsch auf Berlin“. Den drei Geiseln 

hat er das Versprechen abgenötigt, ihn zu unterstützten. 

Doch sie halten sich nicht daran, kaum dass sie noch in der 

Nacht freigelassen worden sind. 

Und so scheitert der Staatsstreich schon am folgenden 

Tag: Kahr lässt den nationalsozialistischen Protestzug am 

Odeonsplatz von Armee und Polizei stoppen. Im Feuerge-

Brutstätte des Nationalsozialismus 

DEMOKRATIEFEIND 

Adolf Hitler – hier am  

4. November 1923 – will 

seinen Hetzreden Taten 

folgen lassen
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München der Künstler und Literaten 

endgültig unter

E
rnst Toller kann sich zunächst bei 

Freunden verstecken, wird im 

Juni 1919 verhaftet und wegen 

Hochverrats verurteilt. 1924 kommt er 

frei, flieht 1933 vor den Nationalsozia-

listen ins Ausland und begeht 1939 in 

New York Suizid. Rudolf Egelhofer wird 

am 3. Mai 1919 in der königlichen Resi-

denz erschossen.

Gustav Landauer wird ins Gefäng-

nis München-Stadelheim gebracht. Im 

Hof malträtieren ihn die Wachen mit 

Gewehrkolben. Als er sich noch bewegt, 

schießt ihm ein Vizewachtmeister zwei-

mal in den Rücken. 

Erich Mühsam wird 1919 wegen 

Hochverrats zu 15 Jahren Haft verur-

teilt. Bei einer Amnestie 1924 entlässt 

man ihn aus dem Gefängnis – gleich-

zeitig mit dem ebenfalls in Haft befind-

lichen Adolf Hitler. Im Februar 1933 

sperrt das NS-Regime Mühsam dann 

erneut ein. Den Mann, der einige der 

kühnsten Träume der Räteherrschaft 

hervorgebracht hat, erhängen am 10. 

Juli 1934 SS-Männer im Konzentrati-

onslager Oranienburg.

Der Journalist Curt Schneider 

(1961–2022) wurde bekannt  

als Meister der Wortspiele  

für die Rätsel im Magazin der  

„Süddeutschen Zeitung“. 

allen Seiten angesetzt. Verstärkt durch 

Panzerwagen, rücken Hoffmanns Leute 

vor. In Großhadern am Stadtrand zer-

ren Soldaten Gustav Landauer aus dem 

Haus der Witwe Eisners, wo er sich ver-

steckt gehalten hat.

Gegenwehr gibt es vor allem in 

Arbeitervierteln wie Giesing und Haid-

hausen, am Schlachthof sowie im Zen-

trum rund um Stachus und Sendlinger 

Tor. Am Abend ist ganz München in 

der Hand der Regierungstruppen. Nun 

beginnen die „Säuberungen“. In den 

Arbeitergegenden töten die Soldaten 

tagelang nach Belieben. Mehr als 600 

Menschen sterben. 

Die Räteherrschaft ist beendet. Im 

Terror der rechten Gewalt geht das 

fecht dort sterben 13 Hitler-Anhänger, vier Polizisten und 

ein Passant. Der NSDAP-Chef flieht, wird jedoch zwei Tage 

später festgenommen. Er kommt zur Untersuchungshaft 

ins Gefängnis von Landsberg, rund 60 Kilometer westlich 

von München. Zunächst glaubt er sich am Ende seiner 

politischen Laufbahn. Doch bald merkt Hitler, dass er nun 

mehr Bewunderer hat denn je. Und beschließt, seinen 

Prozess als Bühne zu missbrauchen: Stundenlang trägt 

er dort Tiraden gegen die Demokratie und die Juden vor, 

ohne dass ihm jemand das Wort verbietet. Der Vorsitzende 

Richter, selbst Nationalist, sympathisiert mit dem Ange-

klagten. Er verurteilt ihn zu nur fünf Jahren Festungshaft. 

Alle bedeutenden deutschen Zeitungen berichten über 

das Spektakel vor dem Gericht in München. Den Namen 

Adolf Hitler kennt jetzt das ganze Land. 

Der Häftling nutzt die Zeit in Landsberg, um seine Ge-

dankenwelt zu Papier zu bringen. Oft sitzt er den ganzen 

Tag an der Schreibmaschine und tippt ein Manifest des 

Hasses, Konturen eines politischen Programms. Er fabu-

liert von einer deutschen „Herrenrasse“, träumt von der 

Eroberung von „Lebensraum“ und von der „Vernichtung“ 

des „jüdischen Bolschewismus“. „Viereinhalb Jahre Kampf 

gegen Lüge, Dummheit und Feigheit“, so will er sein Buch 

zunächst nennen. Erscheinen wird es unter einem knap-

peren Titel: „Mein Kampf“. 

Nach bloß 13 Monaten kommt Hitler auf Bewährung frei. 

Bald wird auch das nach dem Putschversuch erlassene 

Verbot der NSDAP wieder aufgehoben. Von Bayern aus 

baut er sie zur deutschlandweit aktiven Partei aus. 

Als „Hauptstadt der Bewegung“ werden die Nationalso-

zialisten München später glorifizieren. Doch selbst dort 

erhält die NSDAP bei der Reichstagswahl im Mai 1928 nur 

10,7 Prozent der Stimmen, im ganzen Land sogar nicht 

mehr als 2,6 Prozent. Erst die Weltwirtschaftskrise verhilft 

ihr zum Aufstieg zur stärksten Partei – und Adolf Hitler 

1933 ins Amt des Reichskanzlers. 

In den zwölf Jahren der NS-Diktatur wird Bayern immer 

wieder eine wichtige Rolle spielen. In Nürnberg hält die 

NSDAP ihre Reichsparteitage ab, dort werden 1935 auch 

die Gesetze zur systematischen Ausgrenzung der Juden 

beschlossen. Der „Berghof“ im Berchtesgadener Land 

dient Hitler neben Berlin als zweiter Regierungssitz. Im 

Münchner „Bürgerbräukeller“ entgeht er 1939 – bei einer 

Jubiläumsfeier seines Putschversuchs – nur knapp einem 

Attentat. Und als der Diktator tot ist, der von ihm entfes-

selte Zweite Weltkrieg verloren, werden 1945/46 Angehö-

rige der NS-Elite im „Nürnberger Prozess“ gerichtet. 

DER PUTSCH Die 

NSDAP verfügt über 

Lkw und Gewehre – 

doch der Umsturzver-

such schlägt fehl
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Bayern

Könner des 

Feinen und 

Derben

Mit schrägen 
Pointen und 

absurder Persiflage 
begeistert der 
Komiker Karl 

Valentin die 
Massen – aber

auch Intellektuelle 

Von Hanno Scheerer

A
usgerechnet ein Preuße 

liefert die treffendste Be-

schreibung dieses Münch-

ner Originals: „Ein zaun-

dürrer, langer Geselle, mit 

langen, spitzen Don-Quichotte-Beinen, 

mit winkligen, spitzigen Knien, einem 

Löchlein in der Hose, mit blankem, 

abgeschabtem Anzug. Er ist sanft und 

zerbrechlich, schillert in allen Farben 

wie eine Seifenblase; wenn er plötz-

lich zerplatzte, hätte sich niemand zu 

wundern“, schreibt der Berliner Kurt 

Tucholsky 1924.

Und Bertolt Brecht stellt fest: „Die-

ser Mensch ist ein durchaus komplizier-

ter, blutiger Witz.“

Für viele ist Karl Valentin der größte 

deutsche Komiker jener Jahre. Der sieht 

sich selbst eher als Volkssänger; als ei-

nen von vielen Kleinkünstlern, die mit 

humoristischen Auftritten die Münch-

ner unterhalten. In Wirtshäusern und 

Singspielhallen parodieren sie typische 

Figuren der Hauptstadt wie den „Gi-

gerl“, den Vorstadtgigolo, der nie arbei-

tet, aber trotzdem zu leben versteht.

Der Künstler, 1882 als Valentin Lud-

wig Fey in einer Münchner Vorstadt ge-

boren, macht wohl seinem Vater zuliebe 

eine Schreinerlehre, doch ab 1907 prä-

sentiert er seinen ausgezehrten Körper 

als „lebende Karikatur“ in immer neuen 

Rollen: etwa als „Barfußtänzerin“ in 

Strumpfhosen oder „Schwerer Reiter“, 

ein klapperdürrer Soldat.

Das Münchner Publikum ist begeis-

tert von seinen Parodien. Und als seine 

Bühnenpartnerin und Geliebte Liesl 

Karlstadt ihn 1924 dazu überredet, die 

Einladung zu einem Gastspiel in Berlin 

anzunehmen, feiert ihn auch die Avant-

garde der Reichshauptstadt.

Dass Valentin das bayerische Mas-

senpublikum ebenso wie Berliner In-

tellektuelle begeistert, liegt an den 

zahlreichen Facetten seiner Bühnen-

persönlichkeiten. Da ist das Münchner 

Urvieh, das in viel zu enger Kleidung 

das Publikum durch seine groteske Fi-

gur zum Lachen bringt. Oder der Wort-

akrobat, der Sprache bis zur Absurdität 

malträtiert, wenn er etwa in „wissen-

schaftlichen“ Vorträgen den Regen als 

„primöse Zersetzung luftähnlicher Mi-

brollen und Vibromen“ bezeichnet.

Die Berliner sehen in ihm einen so-

zialkritischen Tragiker – so wenn er als 

kleinbürgerlicher Vater die Firmung sei-

nes Sohnes in einem feinen Lokal feiern 

will, aber trunken und randalierend des 

Etablissements verwiesen wird.

Valentin selbst ist ein Asthmatiker 

und Hypochonder, ein Exzentriker, der 

Veränderungen hasst und technische 

Entwicklungen wie das Auto für zu 

schnell hält. Für seine Kunst aber nutzt 

er Neuerungen sofort. Schon 1912 rich-

tet er sich ein Filmstudio ein. Bisweilen 

sind seine Stummfilme experimentell 

und surreal, 1922 etwa zeigt „Myste-

rien eines Frisiersalons“ einen Friseur, 

der einen Kunden mit dem Rasiermes-

ser köpft, erschossen wird – und am 

Ende die tennisballgroße Kugel aus sei-

ner Brust holt.

Die Münchner lassen sich bald lieber 

in Kinos als in Singspielhallen unter-

halten, viele Traditionslokale müssen 

schließen. Auch der Tonfilm ist nichts 

für Valentin. Der Freigeist lässt sich kei-

ne Texte vorsetzen, will lieber impro-

visieren – und findet kaum Regisseure 

und Produzenten, die da mitmachen.

D
ie Zensurbehörde des NS-Re-

gimes erschwert seine Arbeit 

erheblich. Und nach dem Krieg 

ist schillernder Witz gar nicht mehr ge-

fragt – zumal Valentins Humor immer 

grüblerischer wird, etwa den Schre-

cken der Atombombe behandelt. Die 

Deutschen wollen nun jedoch leichte 

Unterhaltung.

Verzweifelt und verarmt stirbt Va-

lentin 1948 in seinem Haus in Planegg 

an einer Lungenentzündung – „im Aus-

land“, wie der Urmünchner sein nur we-

nige Kilometer von der Stadt entferntes 

Wochenenddomizil stets genannt hat. 

Doch schon zehn Jahre später entde-

cken die Deutschen den Künstler wie-

der. Bald schon erscheinen Valentins 

gesammelte Werke, entsteht ihm zu Eh-

ren ein Museum, werden seine Stücke 

gespielt, seine Sketche im TV gezeigt.

Valentins Humor ist fast zeitlos po-

pulär, wohl weil er in nüchternen Wor-

ten Situationen zusammenfasst, die 

jeder Mensch schon einmal erlebt hat, 

etwa wenn er so lakonisch wie präzise 

feststellt: „Es ist schon alles gesagt, nur 

noch nicht von allen.“
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GEFEIERT Selbst in Berlin bringt 

Valentin (Mitte) Parodien volks-

tümlicher Gestalten auf die Bühne
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WEG ZUR MACHT 

Strauß in Berlin, 

Oktober 1966. 

Zwei Monate 

später wird er 

Finanzminister der 

Großen Koalition
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Der schillerndste Politiker der Bundesrepublik ist ein Bayer:  
Franz Josef Strauß. Als er Kanzler werden will, folgt einer der  
härtesten Wahlkämpfe der Nachkriegsgeschichte Von Mathias MesenhöllerB
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A 
bendliche Herbstsonne 

über München. Seit Stun-

den harren die Menschen 

vor der alten königlichen 

Residenz aus, drängen sich 

entlang der Ludwigstraße. Sie sind auf 

Telefonhäuschen geklettert, auf Later-

nenpfähle, Straßenschilder, blicken 

aus den Fenstern überfüllter Wohnun-

gen. Zehntausende. Von der Fahrbahn 

trennt sie ein Ehrenspalier aus 3600 Ge-

birgsschützen, Ordensleuten, Jägern in 

Tracht. Von Fassaden hängen schwarze 

Fahnen. Am fernen Ende der Ludwig-

straße umwehen düstere Schleier das 

Siegestor. Den Sarg bedeckt eine Fahne 

in den weiß-blauen Rauten Bayerns.

Der Tote, dem dieser fürstliche 

Staatstrauerzug am 7. Oktober 1988 

zuteil wird, ist der Sohn eines Schwa-

binger Fleischhauers, der es mit Talent 

und Ehrgeiz in höchste Staatsämter ge-

bracht hat. Den seine Anhänger vereh-

ren und bewundern, seine Gegner aber 

verachten und fürchten: Franz Josef 

Strauß, der vier Tage zuvor verstorbene 

bayerische Ministerpräsident.

Schwabing, 1926. Jeden Morgen 

zieht der Metzgermeister Franz Strauß 

in aller Frühe seinen Handkarren 

die Schellingstraße hinab, um beim 

Schlachthof Fleisch abzuholen, das er 

den Tag über in seinem Laden verarbei-

tet und verkauft. Zuweilen begleitet ihn 

sein zehnjähriger Sohn Franz Josef. 

Der Bub macht dem Vater Sorgen. Er 

ist zwar gesund, ein guter Schüler und 

braver Ministrant am Max-Joseph-Stift. 

Doch die Priester und Lehrer bedrängen 

den Vater, das begabte Kind auf die Re-

alschule zu geben. Nur zögernd stimmt 

er zu. Was soll ein angehender Metzger 

mit so viel Bildung? Nach weniger als 

einem Jahr Realschule spricht erneut 

ein Priester vor: Franz Josef sei auf 

einem Gymnasium besser aufgehoben. 

Für die Eltern bedeutet es, dass im Ge-

schäft ein Helfer weitgehend ausfällt. 

Zusätzliche Ausgaben für Schulbücher. 

Dennoch stimmen sie abermals zu.

1935 schreibt der Sohn das beste 

Abitur seines Jahrgangs in ganz Bayern. 

Zum Wintersemester beginnt er mit ei-

nem Hochbegabtenstipendium Germa-

nistik, Alte Sprachen und Archäologie 

zu studieren, hört Vorlesungen in Ge-

schichte, später in Wirtschaftswissen-

schaften und Jura.

W
ie viele Anhänger der 1933 

aufgelösten Bayerischen 

Volkspartei hält die Familie 

Strauß die Nationalsozialisten für gott-

lose Verbrecher, die Deutschland und 

so auch Bayern ins Verderben führen 

werden. Gleichwohl tritt Franz Josef 

dem „NS-Kraftfahrer-Korps“ bei, einer 

vergleichsweise biederen Organisation, 

die mancher wählt, um dem Regime 

symbolisch entgegenzukommen. Sei es, 

weil er um seinen Studienplatz bangt 

oder für die erhoffte Universitätskarrie-

re vorbaut. 

Im August 1939 wird Franz Josef 

eingezogen. Bereits Ende des Jahres 

bringt er sich selbst in Gefahr, als er 

vor Kameraden den Krieg für verloren 

erklärt, Hitler und dessen Paladine 

Verbrecher nennt und die Steigerung 

„dumm, saudumm, kriegsfreiwillig“ 

zum Besten gibt. Er wird denunziert, 

stundenlang verhört. Am Ende kehrt 

ein mit ihm sympathisierender Vorge-

setzter die Sache unter den Teppich.

Strauß hasst den Krieg, die geistlose 

Unfreiheit und Verwilderung, über die 

der Mensch seine Würde verliert. Ange-

GLÄNZENDER REDNER 
Schnell steigt Strauß, hier  
bei einer Ansprache vor  
Anhängern, in der CSU auf

MÄNNER MIT ZUKUNFT 
Strauß mustert 1961 Berlins 
Bürgermeister Willy Brandt, 
den späteren SPD-Kanzler
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KALKULIERT 1953 zeigt sich Strauß 

als Unterstützer Kanzler Ade nauers 

– plant jedoch bald dessen Sturz 

ABGESCHRECKT Wahlkampf im 

Zeichen des Antikommunismus: 

der „roten Gefahr“ Einhalt gebieten

AUFGETEILT Die CSU tritt nur 

in Bayern an, die CDU im Rest 

Deutschlands (Wahlplakat, 1949)

widert erlebt er deutsche Massenmorde 
an Zivilisten (und wird anders als viele 
nach dem Krieg davon sprechen). We-
nige Wochen nach Ende seiner Wehr-
machtzeit ernennen die US-Besatzer 
ihn zum stellvertretenden Landrat in 
Schongau: Strauß war nicht Mitglied 
der NSDAP, genießt einen guten Leu-
mund und spricht passables Englisch.

E
nde 1945 beteiligt er sich an der 
Gründung eines Kreisverbandes 
der CSU in Schongau, gelangt in 

den Kreistag. Josef Müller, der erste 
Vorsitzende der CSU, wird auf den jun-
gen Macher aufmerksam, hält ihn für 
intelligent und beginnt den begabten 
Redner zu fördern, lanciert ihn 1948 als 
Generalsekretär.

Im Jahr darauf zieht der 34-Jährige 
in den ersten Bundestag ein, wird ge-
schäftsführender Vorsitzender der CSU-
Landesgruppe. Der christdemokrati-
sche Bundeskanzler Konrad Adenauer 
findet in Strauß einen überzeugten Ge-
folgsmann bei umkämpften Grundsatz-
entscheidungen für eine Westbindung 
der Bundesrepublik, den Vorrang einer 
europäischen vor der deutschen Eini-
gung, für eine Wiederbewaffnung.

1956 dann ist die Wiederbewaff-
nung der Bundesrepublik in vollem 
Gang – oder sollte es sein. Stattdessen 
verzögert sich der Aufbau der Bundes-
wehr. Die deutsche Glaubwürdigkeit ist 
ernsthaft gefährdet. Adenauer bietet 
Strauß Ende 1956 den ersehnten Posten 
als Verteidigungsminister an.

Sein Kalkül: Energisch wie Strauß 
ist, kann er die verfahrene Aufrüstung 
retten. Zugleich hofft er wohl, dass 
Strauß alle Feindschaft auf sich ziehen 
wird, die der deutschen Wiederbewaff-
nung entgegenschlägt. Mit etwas Glück 
könnte der Kanzler so das Machtstreben 
des allzu ehrgeizigen Wunderkinds ein-
hegen. Denn Adenauer meint zu wissen, 
auf welches Amt Strauß hinarbeitet: auf 
seines. Auf die Kanzlerschaft.

Im Januar 1957 widmet das Nach-
richtenmagazin „Der Spiegel“ dem 
neuen Verteidigungsminister eine Titel-
geschichte unter der Überschrift „Der 
Primus“. Der Autor bescheinigt Strauß 
bei aller „stiernackigen Wucht“ und 

„bulligen Vitalität“ eine „blitzschnelle 
Auffassungsgabe“ und „eruptive Intelli-
genz“. Ein künftiger Kanzler?

Die Vorbehalte sind groß. Alarm löst 
die Entschlossenheit des Verteidigungs-
ministers aus, der Bundeswehr Atom-
waffen zu verschaffen. Seine Kontra-
henten können darin nur Größenwahn 
erkennen, Machtsucht und verantwor-
tungsloses Hasardspiel. Strauß indes 
fühlt sich missverstanden. Seine Lehre 
aus dem Zweiten Weltkrieg lautet, ei-
nen solchen Konflikt um beinahe jeden 
Preis zu verhindern.

Dazu sieht er nur den Weg der Ab-
schreckung, und die kann angesichts 
der Überlegenheit der sowjetischen 
Streitkräfte nur nuklear sein. Aber ist 
es glaubwürdig, dass die USA im Ernst-
fall einen Gegenschlag riskieren, also 
Boston oder Philadelphia opfern, um 
Europa zu retten? Nein, meint Strauß. 
Und daher brauchten die Westeuropäer 
eigene Atomwaffen, und die Bundes-
wehr müsse sie auch einsetzen dürfen. 

Für Strauß beginnen gute Jahre, 
vielleicht die besten seines Lebens. 
Am 4. Juni 1957 heiratet er Marianne 
Zwicknagl, die Tochter eines wohlha-
benden Brauereibesitzers in Rott am 
Inn. Wahlen stehen bevor. Und seine 
polemischen, oft spöttischen Zuspit-
zungen machen Strauß zum gefragtes-
ten Redner der Unionsparteien neben 
dem Kanzler. Er weckt Begeisterung, 
aber auch wütenden Protest, Tumulte, 
Polizeieinsätze.

Unklar, wo die Grenze zwischen 
Prinzip und Selbstherrlichkeit verläuft. 
Abermals überschritten wird sie im 
Frühjahr 1958: Strauß, zu spät auf dem 
Weg zu einem Termin, weist seinen 
Chauffeur an, einen Polizisten zu igno-
rieren. Als dieser dem Fahrer mit einer 
Anzeige droht, reicht Strauß Beschwer-
de gegen den Beamten ein. Es folgt ein 
Rechtsstreit, den die Öffentlichkeit halb 
amüsiert, halb verärgert verfolgt.

Die Farce zeigt eine Schwäche: 
Strauß will nie nachgeben. Also trägt 
er große wie kleine Konflikte ohne 
Maß aus, ohne Sinn dafür, wann er sich 
selbst schadet. Mit Verbissenheit, mit 
krachlederner Rhetorik, mit kaum ver-
stecktem Machtinstinkt.B
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Dennoch: Als Strauß im März 1961 
den CSU-Parteivorsitz übernimmt, gilt 
vielen als ausgemacht, dass er ein kom-
mender Kanzler ist. Zu denen, die das 
für ein Desaster halten, zählt der „Spie-
gel“-Herausgeber Rudolf Augstein.

Mit den Jahren wird die Berichter-
stattung des Magazins zu einer Kampa-
gne. Wiederholt stellt der „Spiegel“ auch 
den Zustand der Bundeswehr infrage, 
teils auf der Grundlage durchgestoche-
ner Geheimpapiere. Ein Würzburger 
Jurist und Reserveoffizier erstattet da-
raufhin Anzeige wegen Landesverrats.

H
amburg, 26. Oktober 1962. Acht 
Polizisten in Zivil marschieren 
kurz nach 21.00 Uhr am pro-

testierenden Pförtner des Hamburger 
Pressehauses vorbei, drängen sich in 
den Fahrstuhl. Im sechsten Stock stei-
gen sie aus, betreten durch eine Tür die 
Redaktionsräume des „Spiegel“.

Kurz darauf stehen zwei der Männer 
im Büro des Chefredakteurs Claus Jaco-
bi und erklären, er sei wegen des Ver-
dachts auf Landesverrat vorläufig fest-
genommen. Zudem legen die Beamten 
einen Durchsuchungsbefehl vor und 
ordnen an, die Redaktion zu räumen.

Noch in der Nacht werden fünf wei-
tere Redakteure festgenommen, einer 
davon im Spanienurlaub, sowie bereits 
am frühen Abend der Düsseldorfer Ge-
schäftsstellenleiter. Die Fahnder hal-
ten ihn für Augstein. Erst anderthalb 
Stunden später ist die Verwechslung 
geklärt. Vier Wochen bleiben die Bü-

ros gesperrt. Wirtschaftlich das Ende 
– fände die „Spiegel“-Mannschaft  
nicht Aufnahme bei „Stern“ und „Zeit“, 
deren Redaktionen das gleiche Gebäu-
de nutzen und nun Tische, Schreib-
maschinen, Telefone mit den Kollegen 
teilen. Der „Spiegel“ erscheint weiter-

hin – und die Auflage springt steil nach 
oben.

Für einen Teil der Öffentlichkeit steht 
fest, dass es sich um einen Anschlag der 
Staatsmacht auf die Pressefreiheit han-
delt – und dass der rachsüchtige Vertei-
digungsminister dafür verantwortlich 
ist. Tatsächlich ist Strauß von den er-

Der Sturz verändert Strauß. Er 

kocht vor Wut, auf Adenauer, auf 
den Koalitionspartner FDP 

DER POPULIST Aggressiv und 

plastisch, derb und markant: 

Niemand putscht ein Bierzelt-

publikum so auf wie Strauß
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AUFSTREBEND Im Jahr 1961  

präsentiert sich die CSU als Partei 

des Wirtschaftswunders 

ENTSCHLOSSEN Die Bierzelt- 

Folklore ist nur eine Seite der CSU. 

Strauß kann auch staatsmännisch

FORTSCHRITTLICH 1954 lockt die 

CSU Wähler mit dem Versprechen 

wirtschaftlicher Modernisierung

mittelnden Bundesanwälten unterrich-
tet worden und hat auch Adenauer ins 
Vertrauen gezogen.

Direkt eingegriffen hat er aber nur 
in einem Punkt, als er in der Nacht den 
Militärattaché an der Botschaft in Ma-
drid telefonisch beauftragte, noch vor 
Eintreffen des Interpol-Haftbefehls die 
Festsetzung des in Spanien urlauben-
den „Spiegel“-Redakteurs zu erwirken, 
eine klare Kompetenzüberschreitung. 
Am Morgen hat er seinen Fahrer trium-
phierend wissen lassen: „Die Schweine 
– jetzt haben wir sie endlich!“

Strauß steht nun im Mittelpunkt der 
Kritik: Es gibt Artikel gegen ihn, Sit-
ins, er steht für einen Obrigkeitsstaat, 
gegen den die Empörung zunimmt. In 
einer hitzigen, mehrtägigen Bundes-
tagsdebatte greifen Abgeordnete des 
Koalitionspartners FDP den Verteidi-
gungsminister an, diesen „gefährlichen 
Mann“. Am 19. November verlassen die 
liberalen Minister das Kabinett, stehen 
für eine Neuberufung nur zur Verfü-
gung, wenn Strauß zurücktritt. Auch 
der Kanzler gibt seinen Minister nun 
zum Abschuss frei. Am 28. November 
bittet Franz Josef Strauß um seine Ent-
lassung als Verteidigungsminister.

Der Sturz verändert ihn. Er kocht 
vor hilfloser Wut auf Adenauer, die FDP, 
fühlt sich verleumdet, verraten. In sei-
nen Sarkasmus mischt sich nun häufig 
Gehässigkeit. Er wird misstrauischer.

Nach einigen Monaten aber tourt 
Strauß wieder durch die Bezirksverbän-
de, erkundet die Stimmung. Leiser als 
früher, was viele für ihn einnimmt. Im 
Sommer 1963 wird Franz Josef Strauß 
als CSU-Parteivorsitzender bestätigt, 
nicht glänzend, aber eindeutig.

M
it Geld pflegt Strauß einen 
unzulässigen, lichtscheuen 
Umgang. Von früh an wirbt er 

große Spendenbeträge ein. Die zuge-
hörigen, teils geheimen Sonderkonten 
verwaltet seine Schwester Maria, eine 
gelernte Buchhalterin. Über Treuhän-
der unterhält er eine „Beratungsfirma“, 
an die bedeutende Industrielle große 
Summen überweisen. Da diese Bezüge 
versteuert werden und aussetzen, wann 
immer Strauß ein Ministeramt über-

nimmt, ist das Arrangement wohl so 
eben noch legal. Strauß nutzt das Geld, 
um Ortsgruppen zu unterstützen, Bitt-
steller aus dem Wahlkreis oder klamme 
Mitarbeiter. Darauf, dass er Mittel für 
sich abzweigt, deutet aber nichts hin. 

Am 27. Oktober 1966 zerbricht die 
christlich-liberale Koalition an Haus-
haltsfragen. Daraufhin bildet die Union 
eine Regierung mit der SPD unter dem 
CDU-Kanzler Kurt Georg Kiesinger. An-
gesichts von Rezession und Haushalts-
lücken ist das vielleicht schwierigste 
Amt das des Finanzministers. Es geht 
an Franz Josef Strauß.

Die Arbeitslast überfordert Strauß 
zusehends. Meist kommt er nur am Wo-
chenende heim zur Familie, oft spät, 
nicht selten betrunken – und trinkt da-
heim noch weiter. Er nimmt zu, atmet 
schwer, hat Herzprobleme, versucht 
vergebens, mit dem Rauchen aufzuhö-
ren. Marianne hegt den Verdacht, dass 
er sie betrügt – die Eheleute werden ei-
nander fremd, lieblos.

Er beginnt sich zu fangen, auf seine 
Familie zu achten, da beendet erneut 
die FDP einen seiner Lebensabschnitte: 
Wider Erwarten gehen die Liberalen 
nach der Bundestagswahl im Herbst 
1969 eine Koalition mit der SPD ein. 
Zum ersten Mal seit Gründung der 
Bundesrepublik muss die Union in die 
Opposition. Und Strauß abermals sein 
Ministerium räumen.

D
er erneute Amtsverlust schmerzt 
ihn weitaus weniger als der 
erste. Zwar nutzt er den Rück-

schlag wieder zu einer Auszeit, nicht 
zuletzt für die Wiederannäherung mit 
Marianne. Doch diesmal hat er keinen 
persönlichen Schaden genommen. Er 
ist ja nur 54 Jahre alt und wähnt die Zeit 
auf seiner Seite.

Eine Fehleinschätzung. Nach Ade-
nauer, Augstein und der FDP betritt 
seine Nemesis, der wahre Widersacher 
seines Lebens, eben erst die bundespo-
litische Bühne. Ein hochgewachsener, 
meist freundlicher Reformer mit Brille 
und Pfeife, der aufgrund seiner intel-
lektuell eher mäßigen Begabung und 
Provinzialität leicht zu unterschätzen 
ist – jedoch einen sicheren taktischen B
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Instinkt mitbringt: Helmut Kohl. Der 

Christdemokrat, 15 Jahre jünger als 

Strauß, seit 1969 Ministerpräsident 

von Rheinland-Pfalz, erringt 1973 den 

CDU-Vorsitz. Beide Männer denken in 

historischen Kategorien, beide halten 

sich für den natürlichen nächsten Kanz-

lerkandidaten der Unionsparteien.

In Umfragen hat die Union eine ab-

solute Mehrheit. Da veröffentlicht der 

„Spiegel“ im März 1975 Auszüge aus 

einer internen Strategierede des CSU-

Chefs – so zusammengeschnitten, als 

rede Strauß den Ruin des Landes her-

bei, um die Macht an sich zu reißen. 

Plötzlich steht er wieder da wie einer, 

der an einen Staatsstreich denkt. Als der 

gefährliche Mann. Diesen Moment nutzt 

Kohl und lässt sich von den CDU-Gremi-

en als Kanzlerkandidat ausrufen. 

A
m 3. Oktober 1976 erringt 

Helmut Kohl 48,6 Prozent der 

Stimmen. Lediglich sechs Parla-

mentssitze fehlen der Union zur absolu-

ten Mehrheit. Von Strauß kommt keine 

Anerkennung. Sondern das Signal: Er 

hätte diese sechs Sitze geholt. So aber 

hält die SPD-FDP-Koalition. Kohl hat 

sich in die ihm, Strauß, zustehende Po-

sition gedrängt – und es verpatzt.

München, 24. November 1976. Im 

kleinen Kreis spricht der CSU-Vorsit-

zende vor dem Landesausschuss der 

Jungen Union. Strauß hat schon einiges 

getrunken, da platzt es aus ihm heraus. 

Helmut Kohl? Der sei „total unfähig, 

ihm fehlen die charakterlichen, die 

geistigen und die politischen Voraus-

setzungen“ für das Kanzleramt. Kohls 

Kandidatur sei so gewesen, als ob „man 

einen Chefministranten vom Dom in 

München zum Erzbischof machen wür-

de“. Während Strauß austeilt, läuft un-

bemerkt ein Tonband. Acht Tage später 

kann Kohl im „Spiegel“ nachlesen, was 

der CSU-Chef von ihm hält.

Strauß will nicht mehr zurückstehen 

hinter dem jungen Simpel aus der Pfalz, 

der nun in Bonn die Fraktion führt. Auch  

deshalb der Schnitt: So schwer ihm der 

Wechsel auf die kleinere Bühne fällt, 

nötigt er den bayerischen Ministerprä-

sidenten Alfons Goppel zum Rückzug 

und wird am 6. November 1978 zu des-

sen Nachfolger gewählt. Oder bringt 

sich Strauß gezielt in eine bessere An-

griffsposition gegen Kohl, um 1980 

doch noch zu kandidieren? Oder lockt 

ihn umgekehrt Kohl in die Falle einer 

vermutlich ohnehin aussichtslosen 

Kandidatur?

Fest steht, dass Strauß im Mai 1979 

seinen Hut in den Ring wirft. Dass Kohl 

nicht willens oder in der Lage ist, sich 

dem entgegenzustellen. Und dass damit 

einer der erbittertsten Wahlkämpfe der 

deutschen Geschichte beginnt.

F
ranz Josef Strauß vermag in ge-

setzten Worten humanistische 

Bildung zu zelebrieren, mit ökono-

mischem Jargon zu protzen, eingängige 

historische Referate zu halten. Und er 

kann einen Saal zum Kochen bringen.

Lieblich werbend, plötzlich pol-

ternd, ernsthaft ergriffen, dann wieder 

mit fuchtelnden Fäusten und nervösem 

Stakkato, bedient er die Register meis-

terhaft – wippt dabei auf den Zehen, bu-

ckelt wie zum Sprung, die Zunge fährt 

ERSATZ-MONARCH Zu-

nehmend gleicht Strauß’ 

Rolle der eines Königs, 

dem Untertanen huldigen

SCHAUSPIEL Nach außen 

Verbündete, in Wahrheit 

Rivalen: Strauß mit CDU-

Chef Helmut Kohl (l.) 
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überzeugt er mit dem drastischen Argu-
ment, man habe nur die Wahl zwischen 
einem Aufstand der DDR-Bürger, der 
unweigerlich das Eingreifen der Sow-
jetunion zur Folge hätte, und dem „Auf-
kaufen des Ladens“.

Unter Strauß regiert die CSU Bayern 
wie eine Staatspartei, deren absolute 
Mehrheit als selbstverständlich gilt. 
Sein Werbeapparat setzt bewusst den 
Dreiklang „Bayern-CSU-FJS“ durch.

Zu seinem 70. Geburtstag hält er 
Hof vor dicht gedrängten Menschen-

massen auf dem Odeonsplatz. 60 Blas-
kapellen spielen, sieben Stunden dauert 
das Spektakel. Strauß’ Einfluss in Bonn 
jedoch zerfasert zusehends. Weiterhin 
überschüttet er das Kanzleramt mit 
Briefen, Fernschreiben, Ratschlägen – 
die Helmut Kohl teils ungelesen weg-
wirft. Er hat noch glanzvolle Auftritte, 
fliegt zum neuen Sowjetführer Michail 
Gorbatschow nach Moskau.

Am 1. Oktober 1988 ist Strauß zur 
Jagd im Revier des Fürsten von Thurn 
und Taxis bei Regensburg eingeladen. 
Er reist im Hubschrauber an. Kurz nach-
dem er ausgestiegen ist, schon in Jagd-
kleidung und bereit, zum Hochstand zu 

fahren, sackt er bewusstlos zusammen. 
Atemstillstand. Das fürstliche Personal 
und ein Notarzt versuchen, ihn wieder-
zubeleben. Als er wieder atmet, wird 
der Patient in ein Regensburger Kran-
kenhaus geflogen, notoperiert. Da ist 
das Gehirn wohl schon irreversibel ge-
schädigt, offenbar nach einem Schlag-
anfall. Am 3. Oktober 1988 stirbt Franz 
Josef Strauß.

Von Regensburg wird der Leichnam 
in den Abendstunden des 4. Oktober 
nach München überführt. Rechts und 
links der Strecke stehen Menschen mit 
Kerzen und Fackeln. Durch die Fenster 
des Leichenwagens ist der Sarg unter 
der weiß-blauen Rautenfahne zu er-
kennen. Es beginnt ein Spektakel von 
Ehrungen, das den gewöhnlichen re-
publikanischen Rahmen sprengt und 
bewusst an die monarchischen Traditi-
onen der Wittelsbacher anknüpft – und 
das Münchens Selbstgefühl als heim-
liche westdeutsche Kapitale zelebriert.

All das ist nicht zuletzt ein Ergeb-
nis der Ära Strauß. Ebenso wie die 
Verknüpfung der bald klischeehaften 
Parolen vom schönsten deutschen Land 
unter strahlend blauem Himmel, zu-
gleich modern und heimelig, mit der 
CSU. Die Landespartei gibt sich erfolg-
reich volkstümlich, konservativ, prag-
matisch. Den Einfluss der klerikalen 
Honoratioren aus der Frühzeit der Par-
tei hat Strauß gezielt zurückgedrängt.

Und so ist dieses CSU-Bayern denn 
auch in wesentlichen Teilen sein Werk 
– das eines ungekrönten Wahlkönigs. 
Und wo dies nicht so ist, gelingt es sei-
nen Getreuen oft genug, es trotzdem 
„FJS“ gutzuschreiben.

Die Erben tun alles, um aus Strauß 
einen Mythos zu machen – seinen kraft-
spendenden Nimbus für die CSU zu be-
wahren. Als unmittelbaren Konkurren-
ten um den Rang des meistglorifizierten 
Bayern hat Franz Josef Strauß denn 
auch nur noch einen weiteren Monar-
chen: König Ludwig II.

Der Historiker und Journalist 

Mathias Mesenhöller hat in 

P.M. HISTORY zuletzt über die 

Flugpioniere Orville und Wilbur 

Wright geschrieben. 

CSU-Bayern ist in wesentlichen 
Teilen ein Werk von „FJS“ – das 
eines ungekrönten Wahlkönigs

DER UMSTRITTENE KANDIDAT 

Ein bayerischer Kanzler? Die Frage 

spaltet 1980 die Republik

über die Lippe, er schwitzt, verklebt 
hängt ihm das Hemd am Leib.

Strauß polarisiert bewusst. Er wird 
niedergeschrien – und pöbelt zurück. Er 
selbst scheut sich nicht, linke Literaten 
„Ratten und Schmeißfliegen“ zu nen-
nen. Es ist ein Wahlkampf voller Ver-
letzungen, Verleumdungen, Feindselig-
keiten. Am Abend des 5. Oktober 1980 
gibt es drei Sieger. Helmut Schmidt, 
der Kanzler bleibt. Rudolf Augstein, 
der Strauß endgültig verhindert hat. 
Helmut Kohl, der nun unangefochten 
auf seine nächste Chance warten kann. 
Und es gibt einen Verlierer, der diese 
eine Chance hatte und es weiß. 44,5 
Prozent hat Strauß erzielt.

E
r bleibt als Ministerpräsident in 
Bayern. Strauß ist ein gerissenes 
Raubein, derb, bodenständig, ein 

Populist mit harter Hand. Mit seinem 
Charisma, seiner rücksichtslosen Indivi-
dualität prägt er sein eigenes Klischee. 
„FJS“ wird zur Marke. 

Seine Regierung modernisiert Bay-
ern vor allem wirtschaftlich, macht 
Industriepolitik auch mit umstrittenen 
Großprojekten wie der nuklearen Wie-
deraufbereitungsanlage in Wackers-
dorf, dem Bau eines neuen Großflug-

hafens für München. Das Spezl- und 
Unterstützernetz verdichtet sich zuneh-
mend zum Filz aus Mauschelei, Günst-
lingswirtschaft und Vorteilsnahme.

„FJS“ scheint Bayern bisweilen wie 
einen souveränen Staat zu führen. Er 
hat Gewicht und Verbindungen genug, 
um im Weißen Haus empfangen zu wer-
den. Unbefangen trifft er Gewaltherr-
scher jeder Couleur, wo es ihm nützlich 
erscheint. Und ausgerechnet er, der 
Kommunistenschreck, fädelt einen Mil-
liardenkredit für die klamme DDR ein, 
um unkalkulierbares Chaos im anderen 
deutschen Staat zu verhindern. Helmut 
Kohl, seit Oktober 1982 Bundeskanzler, B
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LUDWIGS NASSES GRAB

Am Ufer des Starnberger 

Sees geht der Bayernkönig 

am 13. Juni 1886 spazieren. 

Im Wasser wird Stunden 

später seine Leiche  

gefunden

Bayern

Buchtipps der Redaktion zum Titelthema

SPUR DES HASSES 

Das Buch beleuchtet die Rolle von Juden wie Kurt Eisner und 

Ernst Toller in den Münchner Revolutionen der Jahre 1918/19 – an 

denen die allermeisten jüdischen Bürger sich jedoch nicht be-

teiligten. Zudem zeigt es auf, wie sich die einst liberale Metropole 

„zur Hauptstadt des Antisemitismus in Deutschland“ entwickelte. 

Michael Brenner

Der lange Schatten der Revolution

Suhrkamp Verlag Jüdischer Verlag, 2019, 28 Euro 

BERUFEN ZUR MACHT 

Als Politiker prägte Franz Josef 

Strauß die gesamte Bundes-

republik. Vor allem aber seine 

bayerische Heimat, die er 

fast monarchenhaft regierte. 

Auf gut 760 Seiten porträtiert 

die Biografie den Mann und 

Machtmenschen, zeichnet 

seine wechselvolle Karriere 

nach, der die Krönung – die 

Kanzlerschaft – versagt blieb. 

Das Buch enthält spannende 

Details und blickt zugleich 

hinter viele Strauß-Klischees. 

Peter Siebenmorgen

Franz Josef Strauß

Pantheon, 2017, 20 Euro

DURCH DIE JAHRHUNDERTE 

Bis zum Frühmittelalter reicht 

die Geschichte der Bayern 

zurück. Unterhaltsam erzählt 

sie hier ein Autor, der selbst in 

Niederbayern aufwuchs und 

der regelmäßig auch für P.M. 

HISTORY tätig gewesen ist.  

Teja Fiedler

Mia san mia

Piper, 2017, 12 Euro

CHRONIK EINES VERRATS

Detektivisch seziert der Autor 

das Netzwerk der Verschwö-

rer um Hitler. Er schildert den 

Putsch im November 1923, 

beschreibt aber auch dessen 

jahrelange Vorgeschichte. Und 

die halbherzige Verfolgung 

der Täter durch die Justiz.

Wolfgang Niess

Der Hitlerputsch 1923

C.H. Beck, 2023, 26 Euro 

AUS DER ZEIT GEFALLEN

Ein erfolgreicher Herrscher 

war er nicht – und wurde 

doch zur Legende. Diese 

Biografie stellt den „Märchen-

könig“ Ludwig II. anhand 

umfassender Archivstudien 

vor. Und stemmt sich gegen 

Verschwörungsmythen, die bis 

heute seinen Tod umranken. 

Oliver Hilmes

Ludwig II. 

Pantheon, 2015, 16 Euro B
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K
ein anderer Krieg hat so viele US-Amerikaner das 

Leben gekostet wie der Bruderkampf, der ab 1861 das 

Land entzweite. Wohl rund 750 000 Menschen ka-

men um, bis 1865 der Norden triumphierte. Mary Chesnut 

schildert das Ringen aus Sicht einer privilegierten Süd-

staatlerin, die von der Sklaverei profitierte. Mit ihrem Ehe-

mann James verkehrte sie in höchsten Kreisen, kannte auch 

den Südstaaten-Präsidenten Jefferson Davis persönlich.

4. April 1861
(…) Gestern wurde auf ein Schiff gefeuert, und es fuhr 

wieder aufs Meer hinaus. Ist das der erste Schuss? Wie 

kann man sich auf irgendetwas konzentrieren; das Herz 

schlägt einem ständig bis zum Hals (…)

27. Juni 1861
(…) Soldaten überall. (…) Um zu zeigen, dass sie auf-

merksam sind und begeistert mitfiebern, winkten alle 

Frauen aus allen Fenstern aller Häuser, an denen wir 

vorbeikamen, mit einem Taschentuch, wenn sie eines 

hatten (…)

4. Juli 1861
(…) Ein Brief von meinem Ehemann, verfasst am 22. Juni, 

hat mich gerade erreicht. Er schreibt: „Unsere Stellung 

ist sehr vorteilhaft, befestigt, und wir haben jetzt etwa 

15 000 der besten Truppen der Welt unter unserem Be-

fehl (…)“

Als Ehefrau eines Senators und Generals erlebt Mary Chesnut 
den Amerikanischen Bürgerkrieg. Ihr Tagebuch zählt zu den  

bedeutendsten Zeitzeugnissen des Konflikts 

Tapfersten
„Unsere Besten und

liegen unter der Erde“

Tagebuch

Mary Boykin Ches-

nut (1823–1886) war 

eine wortmächtige 

Chronistin der Kriegs-

schrecken und des 

Untergangs ihrer 

Südstaatenwelt. Unter 

dem Titel „A Diary 

From Dixie“ wurde ihr 

Tagebuch 1905 erst-

mals veröffentlicht. 

FAMILIENSITZ Die 

Mulberry-Plantage 

der Chesnuts war 

eine der größten in 

South Carolina

P.M. HISTORY – OKTOBER 202372

16. Juli 1861
(…) Nun werden wir jeden Tag schwächer und sie stär-

ker; darum sollten wir ihnen sofort einen empfindlichen 

Schlag versetzen. Bereits jetzt schreien wir nach mehr 

Munition, und bereits jetzt beginnt die Blockade uns von 

allem abzuschneiden (…)

23. August 1861
(…) Wieder Schrecken über Schrecken; Mangel an 

Organisation, lange Reihen von Toten und Sterbenden; 

schreckliche Anblicke (…)

10. September 1863
(…) Dann gingen wir zum Präsidenten und fanden die 

Familie beim Abendessen vor. Wir saßen auf den weißen 

Marmorstufen, und General Elzey erzählte mir genau, 

wie die Dinge stehen, und von der unmittelbaren Gefahr, 

in der wir schweben. (…) Männer eilten zur Tür und 

wieder davon, um Nachrichten herzubringen und Befehle 

fortzutragen, so schnell sie nur reiten konnten (…)

24. September 1864
Diese Berichte über unsere Niederlagen im Tal fallen wie 

Schläge auf einen leblosen Körper. Seit Atlanta gefallen 

ist, fühle ich mich, als ob alles in mir für immer tot  

wäre. (…) Die Reserveverbände sind, wie jemand sagte, 

allein durch Raub aus der Wiege und aus dem Grab  

zusammengestellt worden – die Männer zu alt, die Bur-

schen zu jung (…) 

28. November 1864
(…) Wir haben fast alle unsere Männer verloren, und wir 

haben kein Geld, und es sieht so aus, als hätten wir den 

Yankees seit [der Schlacht bei] Manassas beigebracht, 

wie man kämpft. Unsere Besten und Tapfersten liegen 

unter der Erde; wir müssen warten, bis eine neue Gene-

ration heranwächst. Hier stehen wir, mit Verzweiflung 

in unseren Herzen (…), während unsere Häuser brennen 

oder kurz davor sind, über unseren Köpfen in Flammen 

aufzugehen (…)

22. Februar 1865
(…) Charleston und Wilmington haben kapituliert. Ich 

brauche keine Zeitungen mehr. Ich möchte nie wieder 

eine sehen, solange ich lebe (…)

27. Juni 1865
Eine schreckliche Geschichte aus Sumter. Ein alter Herr, 

der dachte, sein Sohn sei tot oder in einem Yankee-Ge-

fängnis, hörte, wie jemand die Vordertür zu öffnen 

versuchte. Es war etwa um Mitternacht. (…) Er rief: „Wer 

ist da?“ Es kam keine Antwort. Nach einer Weile hörte 

er, dass jemand versuchte, ein Fenster zu öffnen, und er 

schoss. (…) Dann, nach langer Totenstille, ging er ums 

Haus herum, um zu sehen, ob sein Schuss irgendeinen 

Schaden angerichtet hatte. Und fand seinen einzigen 

Sohn im eigenen Blut gebadet auf der Türschwelle seines 

Vaters. Der Sohn war gerade aus einem Yankee-Gefäng-

nis zurückgekehrt – wie einer seiner Begleiter sagte – und 

durch Kälte und Unterkühlung taub geworden (…)

GEMETZEL Zweimal prallen die 

verfeindeten Armeen bei dem Ort 

Manassas aufeinander, an einem 

Wasserlauf namens Bull Run
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Karibik

DAS 
REICH 
DER 
GIER
Die Unterwerfung Amerikas beginnt auf 

einer Insel der Karibik. Dort wird  
Nicolás de Ovando, rücksichtslos und  

brutal, von 1502 an zum düsteren Vorbild 
für viele künftige Konquistadoren

Von Reymer Klüver

ENTDECKUNG Christoph 

Kolumbus erreicht 1492  

die Karibik. Einheimische  

empfangen ihn freundlich
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La
Navidad

Azua
Villanueva

de Yáquimo

Santo
Domingo
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de la Vera Paz

(vormals Jaragua)

Santa María
de la Vera Paz

(vormals Jaragua)

Lares de Guahaba

Higüey

Jamaika

Puerto Rico

Insel 
Saona

Gold-
region
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K
u b a

Ovando 1502-1509 

Unterwerfungszüge

Ortsgründungen (Auswahl)
Massaker Herbst 1503Kolumbus

Reiseroute 1492-93
300 km0

Karibik

B
isher hat das Leben für die 
Männer zu oft nur eines be-
deutet: Entbehrungen. Zu 
Hause, in ihrer kargen kas-
tilischen Heimat. Und auch 

zuletzt wieder, auf dieser großen Insel 
am anderen Ende der Welt. Der Ent-
decker Christoph Kolumbus hatte das 
Eiland ein gutes Jahrzehnt zuvor „La 
Isla Española“ getauft, „die spanische 
Insel“ – und von Gold und anderen 
Reichtümern geschwärmt. Doch von 
dem Gold haben sie hier noch nicht viel 
gefunden, die Suche ist aufwendig und 
zeitraubend. Dazu Hitze, Schlangen, 
Moskitos. 

Aber jetzt ist alles anders. Junge 
Frauen tanzen anmutig vor den Spa-
niern. Mit langen Palmwedeln fächeln 
sie ihnen Luft zu, servieren wohlschme-
ckende Speisen. Von den Einheimi-
schen der Insel, den Taíno, werden die 
Gäste bewirtet, als wären sie Könige. 

Dabei sind sie lediglich deren Send-
boten. Die katholischen Majestäten Isa-
bella von Kastilien und Ferdinand von 
Aragón haben die Besucher geschickt. 
In ihrem Namen sollen die Männer die 
für Europäer weitgehend unbekannte 
Welt jenseits des Ozeans ausbeuten. 

Eine Kolonie in erbärmlichem  

Zustand: Viele Siedler sind tot,  
erkrankt oder geflohen

Unter dem Befehl des damals gerade er-
nannten Gouverneurs Nicolás de Ovan-
do waren sie 1502 an der Südküste der 
„spanischen Insel“ gelandet, die in Eu-
ropa bald Hispaniola genannt wird. 

Und nun, im Herbst 1503, sind sie 
von Santo Domingo, dem kümmerli-
chen Hauptort der Kolonie, in den wil-
den Westteil Hispaniolas gezogen – ein 
Expeditionskorps von 70 Reitern und 
300 Fußsoldaten, waffenstarrend. 

Anacaona, so heißt die Kazikin, die 
Königin der Taíno in dieser Region, hat 
sogar fast alle ihre Häuptlinge zu Eh-
ren der Gäste herbeikommen lassen. 80 
solcher Adeliger sind es wohl, die auf 
ihr Kommando hören. Den dritten Tag 
währen die Festlichkeiten schon. Die 
Stimmung wirkt entspannt.

Doch dann befiehlt Ovando seinen 
Soldaten, ihre Brustpanzer anzulegen, 
die Helme bereitzuhalten, die Schwerter 

und Hellebarden, die Feuer speienden 
Arkebusen. Auf sein Zeichen sollen sie 
warten. Der Königin, die das Treiben be-
obachtet, lässt der Gouverneur bedeuten: 
Seine Leute würden ihnen nun ihr Rüst-
zeug vorführen. Neugierig drängen die 
Menschen herbei. Vor ihnen postieren 
sich schwer bewaffnete Spanier. Ovando 
tritt vor seine Soldaten. Langsam legt er 
die Hand auf das goldene Kreuz auf sei-
ner Brust. Das verabredete Zeichen. 

Blutiges Unheil nimmt seinen Lauf. 
Es wird ein Menetekel sein für den 
Umgang der Eroberer mit den Einhei-
mischen Amerikas. Denn hier, in der 
Karibik, beginnt die systematische Un-
terwerfung der „Neuen Welt“ und ihrer 
Bewohner – und Ovando ist ihr ebenso 
fähiger wie skrupelloser Pionier. 

H
erbst 1492. Eigentlich soll-
te Christoph Kolumbus einen 
westlichen Seeweg nach Asien 

finden. Stattdessen stößt er auf die 
Inselwelt der Karibik. Als erstes Stück 
Amerika betritt der Entdecker am  
12. Oktober ein Eiland der Bahamas. Er 
segelt weiter nach Kuba, erreicht dann 
Hispaniola. An der Nordküste der gro-
ßen, grünen Insel lässt er einen Stütz-
punkt errichten – die erste spanische 
Überseekolonie. Schon vor Reisebeginn 
ist er zum Gouverneur und Vizekönig 
aller Lande ernannt worden, die er ent-
decken würde. 

Zurück in Europa, verkündet Ko-
lumbus, in der Karibik seien beträcht-
liche Mengen Gold zu finden. So will er 
nicht nur die Monarchen, sondern auch 
möglichst viele andere Spanier für das 
koloniale Abenteuer begeistern. 

Mit Erfolg: Er löst den ersten Gold-
rausch der Neuen Welt aus. Bereits im 
Herbst 1493 kehrt der Entdecker mit 
1200 Männern und einigen Frauen 
nach Hispaniola zurück. Bald wird das 
Edelmetall im Landesinneren tatsäch-

UNTERWERFUNG Bereits auf seiner ersten Reise stößt Christoph Kolumbus 1492 auf 

Hispaniola. Doch erst Gouverneur Nicolás de Ovando erobert von der Hauptstadt 

Santo Domingo aus ab 1502 zunächst den Osten, dann den Westen der Insel

76 P.M. HISTORY – OKTOBER 2023

Die Monarchen brauchen jeman-
den, der in dem neuen Überseebesitz-
tum Ordnung schafft. Die Wahl fällt 
auf Nicolás de Ovando. Er zählt bereits 
51 Jahre, ist dafür aber bestens am Hof 
vernetzt. Ein strenger Mann mit rötli-
chem Bart und kühlem Blick, geschätzt 
als talentierter Organisator, der zudem 
den Ruf genießt, integer und zupackend 
zu sein. Bereits sein Vater hat Königin 
Isabella loyal gedient. Vor allem aber ist 
Ovando eines der ranghöchsten Mitglie-
der des Alcántara-Ordens, einer jener 
Gemeinschaften, in denen sich die mi-
litärische Elite Kastiliens versammelt. 
Im Herbst 1501 ernennt das Königspaar 
den Erwählten zum neuen Gouverneur, 
der Hispaniola regieren soll. 

Ovando muss der Krone endlich 
die Einnahmen sichern, die Kolumbus 
großspurig versprochen hat. Aber er 
soll auch die Einheimischen zum „hei-
ligen katholischen Glauben“ bekehren. 

So steht es in dem Auftragsschreiben, 
das Isabella dem Statthalter mit auf den 
Weg gibt. 

Im Morgengrauen des 13. Februar 
1502 setzen 27 Schiffe mit 2500 Men-
schen an Bord die Segel. Es ist die ge-
waltigste Flotte, die bis dahin in die 
Neue Welt aufgebrochen ist. Nach zwei 
Monaten auf See findet Ovando die 
Kolonie in erbärmlichem Zustand vor. 
Von den einst mehr als 1200 Siedlern 
auf Hispaniola sind die meisten nach 
Europa zurückgekehrt oder tot, gestor-
ben an Hitze, Durchfall, Gelbfieber und 
der in Europa damals noch unbekann-
ten Geschlechtskrankheit Syphilis. Die 
Mehrzahl der übrigen ungefähr 300 
Spanier haust in Hüttensiedlungen. Von 
staatlicher Ordnung ist nur wenig ge-
blieben. 

Energisch organisiert Ovando die 
Kolonie von Grund auf neu. Santo Do-
mingo wird eine spanische Idealstadt in 

lich gefunden – allerdings nicht in den 
versprochenen Mengen. 

Im Frühjahr 1496 tritt der Entdecker 
die Heimreise an, um dem Königspaar 
über die Lage Bericht zu erstatten. Sein 
Bruder Bartolomé soll sich unterdessen 
um die Kolonie kümmern – und grün-
det in einer fruchtbaren Ebene an der 
Südküste der Insel den neuen Hauptort 
Santo Domingo.

V
iele der unzufriedenen Siedler 
wollen sich bald der Autorität 
der beiden Kolumbus-Brüder 

nicht länger unterordnen. Auf Hispa-
niola bricht Chaos aus; manche Spanier 
meutern sogar und gründen eine eigene 
Siedlung. Als Christoph Kolumbus 1498 
auf die Insel zurückkehrt, hat er kaum 
noch Gefolgsleute. Wenig später lassen 
Ferdinand und Isabella den gescheiter-
ten Vizekönig verhaften und als Gefan-
genen nach Spanien bringen. 

NIEDER-

TRACHT Fast 

80 Häuptlinge 

lockt Ovando 

1503 in eine 

Falle, um sie 

zu töten
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der Neuen Welt. Der Gouverneur ist ent-

schlossen, die Iberer zu unumschränk-

ten Herren der Kolonie zu machen. 

H
erbst 1502. In tödlichem Leicht-

sinn lässt ein kleiner Trupp Spa-

nier auf Saona – einem Eiland 

vor der Südostküste Hispaniolas – einen 

Kampfhund auf den örtlichen Kaziken 

los. Das Tier zerfleischt den Häuptling, 

woraufhin dessen Männer sich auf die 

Fremden stürzen. Nur einer der Europä-

er überlebt und kann sich zurück nach 

Santo Domingo durchschlagen. Ovan-

do zögert nicht. Er schickt eine Straf-

expedition mit 400 Soldaten los. Und 

die Spanier erfüllen die Mission grau-

sam und erbarmungslos. Sie greifen 

vermeintliche Aufständische an, fallen 

in Dörfer ein. Den Oberhäuptling der 

Region hängen die Europäer in Santo 

im Versammlungshaus die vermeintli-

che Waffenschau erwarten, lässt er die 

Soldaten zuschlagen. Nahezu die ge-

samte Führungsschicht der Taíno wird 

ausgelöscht. Nur Anacaona nehmen 

die Spanier gefangen, sie verurteilen 

die Königin und hängen sie öffentlich 

in der Hauptstadt. Nach der Militärex-

pedition, die in Wahrheit ein Massaker 

war, verzeichnen Chronisten 40 gefal-

lene Spanier. Die Toten der Taíno blei-

ben ungezählt. Kaum zwei Jahre nach 

Ovandos Ankunft ist ganz Hispaniola 

unterworfen – und bereit für die plan-

mäßige Ausbeutung. 

Nun ordnet der Gouverneur die 

Goldsuche. Er lässt Schmelzöfen er-

richten; alle Siedler benötigen fortan 

eine Lizenz zum Schürfen. An Sammel-

stellen müssen sie das gewonnene Edel-

metall wiegen lassen. Zudem beanspru-

chen Beamte die besten Claims für die 

Krone. Ovandos Reformen haben spür-

bar Erfolg. Bereits im Jahr 1505 schickt 

der Gouverneur Gold im Wert von mehr 

als 100 Millionen Maravedi, der kastili-

schen Münzeinheit, in die Heimat (eine 

Summe, von der man 1,5 Millionen 

Schweine kaufen könnte).

Ovando teilt Siedlern Land für den 

Ackerbau zu, vergibt Schürfrechte und 

lässt nach und nach 15 Ortschaften er-

richten – dort, wo der Grund besonders 

fruchtbar oder reich an Bodenschätzen 

ist. Die Einheimischen werden in die-

sem System der „encomienda“ den Spa-

niern „anvertraut“ (encomendado), die-

nen ihnen de facto als Zwangsarbeiter. 

Sie werden rücksichtslos ausgebeutet, 

viele sterben an Erschöpfung. 

D
ie größte Gefahr für die Urein-

wohner aber sind Seuchen. Die 

Spanier haben Krankheiten 

eingeschleppt, die zuvor in der Karibik 

unbekannt waren, wie Grippe, Masern 

und Pocken. Anders als Europäer haben 

die Taíno keine Abwehr gegen die Erre-

ger entwickeln können. Und so erliegen 

unzählige Männer, Frauen, Kinder den 

Viren und Bakterien. 

Das Massensterben sorgt die meis-

ten Spanier erst, als die Arbeitskräfte 

knapp zu werden drohen. König Fer-

dinand befiehlt Ovando im Mai 1509, 

Zwei Jahre nach Ovandos An-
kunft ist Hispaniola unterworfen 
– und bereit für die Ausbeutung

Domingo, das Eiland Saona entvölkern 

sie vollständig. Viele der unversehrt ge-

bliebenen Einheimischen verschleppen 

die Soldaten als Sklaven. 

Jetzt, da der Osten der Insel erobert 

ist, will der Gouverneur auch den Wes-

ten unterwerfen. Im Herbst 1503 bricht 

erneut eine schwer bewaffnete Heer-

schar auf. Diesmal führt Ovando sie 

persönlich an. Die Spanier marschieren 

nach Jaragua, zum Reich der Taíno im 

westlichen Hispaniola. Auch dort war es 

zu blutigen Zwischenfällen zwischen Eu-

ropäern und Einheimischen gekommen. 

Nun jedoch empfängt Anacaona als 

Königin der Region die Truppen mit 

großer Gastfreundschaft. Die Spanier 

werden später behaupten, das Wohl-

wollen der Taíno sei nur eine Finte ge-

wesen. Aber Ovando hatte seinen Plan 

wohl längst gefasst. Als die Häuptlinge 

KREUZ UND 

SCHWERT Ge-

waltsame Be-

kehrung zum 

Christentum – 

kurz vor dem 

Flammentod
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Karibik

Reymer Klüver, Jahrgang 1960, 

ist Redakteur der „Süddeut-

schen Zeitung“. Seine histori-

schen Reportagen erscheinen 

regelmäßig in P.M. HISTORY.

eine Sklavenfänger-Expedition zu ent-

senden. Ein Trupp segelt nach Norden 

zu den Bahamas, auf denen sich noch 

keine Europäer dauerhaft niedergelas-

sen haben. Die Männer nehmen in den 

folgenden Monaten und Jahren rund 

40 000 Inselbewohner gefangen und 

zwingen sie in die Goldgruben. 

U
nd immer wieder bringen Schif-

fe Sklaven aus Afrika herüber, 

zur Arbeit in den neu einge-

richteten Kupferminen Hispaniolas. 

Sie zählen zu den ersten von Millionen 

Schwarzen, die die Europäer in den fol-

genden Jahrhunderten in die Karibik 

verschleppen werden. 

Für die Kolonialmacht bewährt sich 

Ovandos brutales Regime. Hispaniola 

liegt fest in spanischer Hand und wird 

immer profitabler. Jedes Jahr segeln 

nun 20 bis 30 Schiffe von dort nach 

Europa: In den Bäuchen der Karavel-

len lagert nicht nur Gold, sondern auch 

Kautschuk, Tropenholz, mitunter Kup-

fer und zunehmend Zucker. Für die 

Ureinwohner Hispaniolas aber bedeu-

tet Ovandos Herrschaft eine beispiel-

lose Katastrophe. Die Lebensweise der 

Taíno wird zerstört, unzählige fallen 

Mord, Zwangsarbeit und Krankheiten 

zum Opfer. Ihre Bevölkerung schrumpft 

dramatisch. Als Kolumbus 1492 auf der 

Insel landete, lebten dort Schätzungen 

zufolge gut 300 000 Menschen. Nur 20 

Jahre später zählen die Einheimischen 

wohl kaum mehr als ein Zehntel davon. 

Doch weil Ovando Günstlinge be-

vorzugt, schafft er sich im Lauf der Jah-

re Feinde unter benachteiligten Kolo-

nisten. Deren Kritik wird immer lauter, 

bis sie auch der Königshof nicht mehr 

ignorieren kann. Im Sommer 1509 be-

ruft Ferdinand von Aragón ihn von sei-

nem Posten ab. Der entmachtete Gou-

verneur segelt zurück in die Heimat. 

Er stirbt wohl mit 59 Jahren im Mai 

1511 in Madrid. Doch sein Erbe wirkt 

lange nach. Hispaniola wird für Spani-

en zum Prototyp der Kolonisation in der 

Neuen Welt. Gewaltexzesse, gezieltes 

Töten einheimischer Führungseliten, 

planmäßige Ausbeutung: Schon bald 

werden etliche Konquistadoren das Vor-

gehen Ovandos nachahmen. 

Immer weiter stoßen die spanischen 

Eroberer vor; unaufhaltsam geht die 

Welt der einheimischen Völker in der 

Karibik unter. Binnen weniger Jahre 

bringen die Iberer auch die anderen 

großen Inseln der Region unter ihre 

Kontrolle, sie unterwerfen Mittel- und 

Südamerika, zerstören mit Schwert und 

Feuer die Reiche der Azteken und Inka. 

Und überall folgen sie dem düsteren 

Vorbild des Nicolás de Ovando. 

KNECHT-

SCHAFT Die 

Kolonisten 

installieren ein 

ausgeklügel-

tes System der 

Zwangsarbeit
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MEHR AUTARKIE BEI ROHSTOFFEN 

Bei Seltenen Erden, Lithium und Co. sind wir hierzulande stark von Importen 
 abhängig. Neue Technologien bieten Lösungen. Aber die Zeit drängt

DIE NEUE  

AUSGABE  

 AB 8.9. IM  
HANDEL

Die Zukunft verstehen mit Berichten  
aus allen Wissenschaften – von Physik bis  
Psychologie. Jeden Monat in P.M.

NEUGIERIG 

AUF MORGEN

 EIN HEFT GRATIS  
 FÜR SIE. NUR JETZT  

DIE SPRACHE DER HÄNDE
Taube und schwerhörige Menschen waren 
lange von der Wissenschaft ausgeschlos-
sen. Doch in vielen Gebärdensprachen ent-
steht derzeit spezifisches Fachvokabular 

Um das Magazin kennenzulernen, können  
Sie eine Ausgabe kostenlos testen und danach  

so lange weiterlesen, wie Sie möchten. Das  
Magazin kommt immer frei Haus. Mehr Infos  

unter pm-magazin.de/gratisheft

WUNDERSAME WESEN
Drei Herzen, blaues Blut und eine er-
staunliche Intelligenz: Kraken sind ein 
Wunderwerk der Evolution. Gegen ihre 
Haltung in Massen starten nun Proteste

REGELN IM RAUM
Ein Geflecht aus Verträgen und Verein-

barungen zwischen Staaten bestimmt über 
den Alltag im All. Ungeregelt ist bislang  
allerdings die Nutzung von Ressourcen



Wie verbreitet war die 
Prügelstrafe früher 
an Schulen? Und wie 
hat sich das Verhältnis 
zwischen Lehrern und 
Kindern gewandelt? 
Ein Gespräch über  
Unterricht und Disziplin 
vom 19. Jahrhundert 
bis heute

Interview: Manuel Opitz 

Herr Dr. Rösch, Sie erforschen 

die Geschichte der Schule. Unbe-

herrschte Lehrer, die Kinder nach 

Gutdünken schlagen: Klischee 

oder historische Wahrheit?

Dr. Mathias Rösch: Mehr Klischee 

als Wahrheit. Natürlich kennt die Schul-

forschung sadistische Lehrer, die Schüler 

blutig geschlagen und massiv gedemü-

tigt haben. Das sind allerdings Einzelfäl-

le. Gleichwohl waren die meisten Lehrer 

bis Mitte des 20. Jahrhunderts bereit, 

im „Ernstfall“ sofort zuzuschlagen.

Im Ernstfall heißt: Wenn die Klas-

se machte, was sie wollte? 

Im weitesten Sinne. Bereits im späten 

19. Jahrhundert stellten Handbücher 

Lehrern ein ganzes Sammelsurium an 

Maßnahmen zur Seite, um die eigene 

Autorität durchzusetzen: den strengen 

Blick, den Schüler direkt ansprechen, 

auf seinen Tisch klopfen, am Ohr zie-

hen, mit dem Rohrstock auf die Finger 

hauen, auf den Hintern schlagen – bis 

hin zum Einsperren im Karzer. 

„SCHÜLER 

WAREN  

UNTERTANEN

DES LEHRERS“
DAS FRIEDLICHE KLASSEN-

ZIMMER Keine Gewalt; Re-

spekt statt eiserner Strenge: 

Bis 1983 verschwand der 

Rohrstock aus deutschen 

Schulen
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Geschichte aktuell

Dann standen den Lehrern doch 

martialische Mittel zur Verfü-

gung.

Schon, aber diese Mittel haben die 

meisten nicht exzessiv eingesetzt. Für 

einen Lehrer war es lohnender, statt 

permanenter Prügel den Unterricht 

klug zu organisieren. Ab Ende des  

19. Jahrhunderts betonten auch Lehrer-

handbücher zunehmend, dass maßvol-

le körperliche Zucht sinnvoller sei als 

wahlloses Prügeln oder Rumschreien.

Warum gebrauchten die Lehrer 

überhaupt körperliche Gewalt? 

Gerade im 19. Jahrhundert, aber auch 

Anfang des 20. Jahrhunderts war 

das Unterrichten eine Extremsitua-

tion. Große Klassen zählten bis zu 90 

Kinder. Ein Lehrer hatte nur sich, seine 

Stimme und seinen Stock. Die Volks-

schul-Lehrerausbildung war lange eher 

mangelhaft. Denen hat selten jemand 

beigebracht, wie sie ohne Gewalt 

Ordnung im Klassenraum herstellen 

können. Zudem lebten die Menschen 

damals in Sachen Erziehung in einer 

Gesellschaft des Schlagens. Väter ver-

teilten Ohrfeigen an ihre Kinder, Aus-

bilder legten Hand an ihre Lehrlinge. 

So wurde die Prügelstrafe an Volks-

schulen zunächst nicht infrage gestellt.

Diente die Prügelstrafe nicht 

auch gerade im Kaiserreich dazu, 

Kinder zu Gehorsam zu erziehen?

Genau, im Kaiserreich sollte die Schule 

unerschütterlichen Autoritätsglauben 

produzieren. Schüler waren Unter-

tanen des Lehrers, man erwartete von 

ihnen Unterwerfung. Zudem galten 

Kinder als beliebig formbar. Diese 

Grundhaltung bestimmte das Lehrer- 

Schüler-Verhältnis bis nach dem 

Zweiten Weltkrieg. Sie führte nicht nur 

zum Einsatz von körperlicher Gewalt, 

sondern auch dazu, dass Lehrer ihre 

Schüler anschrien und demütigten. 

Wann wurde generelle Kritik an 

körperlicher Züchtigung laut?

Die kam ab Anfang des 20. Jahrhun-

derts vor allem von Reformpädagogen. 

Sie arbeiteten heraus: Schüler lernen 

ohne ständige Furcht vor dem Lehrer 

mehr. Und Lehrkräfte haben mehr 

Freude an ihrem Beruf, wenn die Kin-

der erfolgreich lernen. 

Trotzdem blieb körperliche Züch-

tigung Alltag in vielen Schulen.

In den 1950er- und 60er-Jahren wuchs 

die Kritik daran aber deutlich. Die 

neue Generation von Schülern und 

jungen Lehrkräften hatte das Ende des 

Zweiten Weltkriegs miterlebt. Für viele 

stand fest: „Dieses ganze Untertanen-

Getue war ein Auslöser der Katastro-

phe.“ Ab den 1960er-Jahren bekamen 

immer mehr Jugendliche Taschengeld, 

ein eigenes Bett, später ein eigenes 

Zimmer. Sie traten gegenüber Leh-

rern viel selbstbewusster auf. Und so 

waren es in der Bundesrepublik auch 

die Schüler und Schülerinnen, die das 

Ende der Prügelstrafe erkämpften.

Was konnten die Schüler denn 

ausrichten?

Oft ging es mit simplen Protesten ge-

gen die Prügelstrafe los, etwa in Schü-

lerzeitungen und Abiturreden. Den 

stärksten Schub entwickelte dann die 

bundesweite Schüler-Revolte zwischen 

1968 und 1972. Da ging es um die Er-

neuerung von Unterrichtsinhalten und 

gegen veraltete Didaktik, aber auch um 

das Gewaltproblem. In manchen Städ-

ten besetzten Jugendliche Schulen, 

organisierten Massendemonstratio-

nen, boykottierten bestimmte Lehrer. 

Schließlich verboten die Bundesländer 

zwischen 1969 und 1983 nach und 

nach die Prügelstrafe.

War die DDR hierbei fortschritt-

licher? Dort wurde die Prügel-

strafe schon 1949 abgeschafft.  

In der DDR galt: „Prügelstrafe? Das ist 

der alte Nazi-Staat!“ Daher wurde sie 

Lehrern untersagt. Man darf die DDR-

Schule aber nicht glorifizieren: Autori-

täre Erziehung gab es dort genauso. 

Ziel war keineswegs die Entfaltung 

individueller Persönlichkeiten. Es ging 

darum, Kinder zu Mitgliedern der so-

zialistischen Gesellschaft zu erziehen. 

Heute kritisieren manche Pä-

dagogen Lehrkräfte als lasch. 

Gleichzeitig kommt es zu immer 

mehr Angriffen von Schülern auf 

Lehrer. Fehlt es an Disziplinie-

rungsmaßnahmen?

Fraglos mangelt es in vielen Klassen an 

Disziplin. Das Problem sind aber nicht 

lasche Lehrkräfte, sondern der in den 

letzten 20 Jahren gestiegene Druck 

auf die Lehrer: größere Klassen mit 

Kindern auf sehr unterschiedlichem 

Leistungsniveau, Schüler, die mit er-

heblichen Erziehungsschwierigkeiten 

eingeschult werden, und dann noch 

Eltern, die Lehrer verbal und manch-

mal sogar juristisch attackieren.

Was muss passieren?

Die Lehrerausbildung sollte weiter ver-

bessert werden, um angehende Päda-

gogen zu trainieren, im Klassenzimmer 

eine natürliche Autorität aufzubauen. 

Und die Politik muss mehr mit Lehrern 

direkt in Kontakt kommen, um deren 

Alltag besser zu verstehen und die Be-

lastungen reduzieren. 

EXPERTE Dr. Mathias Rösch ist 

Historiker und leitet seit 2006 das 

Schulmuseum in Nürnberg 

Aus Protest begehrten die Schüler 
auf – bis die Politik reagierte 
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WETTE GEGEN
      DEN TOD
Welch tollkühne Idee: Der Norweger  
Fridtjof Nansen will 1893 sein Expeditions-
schiff vom Packeis einschließen, es immer 
tiefer in die Arktis driften lassen. Und so als 
welterster Mensch den Nordpol erreichen 

Von Fred Langer

MULTITALENT 

Der Norweger 

Fridtjof Nansen 

(1861–1930) ist 

Polarforscher, Zoo-

loge, Ozeanograf, 

Diplomat. Für sein 

humanitäres Wirken 

nach dem Ersten 

Weltkrieg erhält er 

1922 den Friedens-

nobelpreis
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Polarexpedition

DIE GEWALTEN DER NATUR 

Monatelang ist das Schiff „Fram“ 

im Eis gefangen – hier vom 

Expeditionsleiter Nansen im Juli 

1894 selbst fotografiert. Allein die 

Meeresströmung bewegt es voran. 

Doch die Crew muss feststellen, 

dass sie weitaus langsamer driftet, 

als die Berechnungen vorsehen 
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Spitzmarke

EINSAMER MARSCH

Die „Fram“ kommt dem Nord-

pol nicht nah genug. Und 

so bricht Nansen mit einem 

Begleiter auf, um die restlichen 

660 Kilometer – ähnlich wie 

hier – auf Skiern und mit Hun-

deschlitten zurückzulegen

DAS ZIEL VOR AUGEN 

Während das Schiff weiterdriftet, stößt 

Nansen zu Fuß weiter Richtung Nordpol 

vor als je ein Mensch vor ihm. Doch 

schließlich muss er kehrtmachen 

DIE „FRAM“

Der Rumpf ist speziell geformt und 

seine Wand 70 bis 80 Zentimeter dick. 

Deshalb und dank weiterer technischer 

Besonderheiten kann das Schiff dem 

Packeis widerstehen

IM DOCK

Als Dreimaster mit zusätzlichem 

Dampfantrieb ist der Schoner 1891/92 

gebaut worden. Der norwegische Name 

„Fram“ bedeutet „vorwärts“
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Polarexpedition

EWIGER WINTER

Die Crew versucht das 

wuchernde Packeis zu 

bändigen. Erst im  

August 1896  

wird die „Fram“

wieder offenes 

Wasser  

erreichen

REISE DER GEFAHREN

Auch Kajaks führen Fridtjof Nansen und sein Gefährte Hjalmar Johansen auf ih-

rem Marsch mit. Diese Szene werden sie später nachstellen, weil ihre Kamera bei 

einem Walrossangriff beschädigt wird. Auch eine Eisbärenattacke überleben sie

FÜR DIE NACHWELT

Kein professioneller Fotograf 

begleitet die Mission: Nansen 

und seine Männer halten ihre 

Erlebnisse selbst in zahlreichen 

Aufnahmen fest 
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Polarexpedition

DATEN­

SAMMLER 

Unermüdlich 

vermessen und 

kartografieren 

die Männer die 

Umgebung des 

Schiffes 

BLICK INS UNBEKANNTE 

Auch wenn die Expedition den 

Nordpol nicht ganz erreicht: 

Sie gerät zum Triumph für die 

Wissenschaft, liefert 

eine Fülle neuer 

Erkenntnisse 

über die Arktis 

POLARE GEHEIMNISSE 

Messungen zeigen, dass der 

Arktische Ozean ein Tief-

seebecken ohne nennens-

werte Landmassen ist. Und 

der Nordpol in einer Zone 

beweglichen Packeises liegt
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Spitzmarke

WEITE, WEISSE WÜSTE

„Ein wahres Chaos von Eis-

blöcken, das sich bis an den 

Horizont ausdehnt“, ähnlich 

wie auf diesem Bild von 

1894, sieht Nansen vor sich, 

als er beschließt, sich auf 

den Rückweg zu machen 

HJALMAR 

JOHANSEN, 

HEIZER 

Begleitet 

Nansen zu 

Fuß übers Eis, 

versiert im Um-

gang mit Schlit-

tenhunden 

OTTO 

NEUMANN 

SVERDRUP, 

KAPITÄN

Leitet 1898 

bis 1902 eine 

weitere erfolg-

reiche Polar-

expedition

LARS  

PETTERSON, 

MECHANIKER 

2. Ingenieur; 

arbeitet auch in 

der Kombüse, 

als Schmied, 

Friseur und 

Entertainer

HENRIK  

GREVE BLES-

SING, ARZT

Die Crew ist 

derart fit, dass 

es für den Bord-

Mediziner er-

staunlich wenig 

zu tun gibt

BERNHARD 

NORDAHL, 

ELEKTRIKER

Schreibt ge-

meinsam mit 

Johansen ein 

Buch über das 

Leben an Bord 

des Schiffes

SIGURD 

SCOTT  

HANSEN,  

NAVIGATOR

Einer der 

Ersten, der an-

heuert; später 

erfolgreicher 

Marinepolitiker

Die Männer 
der „Fram“
Nansens Crew ist gut ausgebil-

det. Sie besteht aus insgesamt 13 

Spezialisten und Generalisten, die 

ihren Kurs zwischen Abenteuer 
und Wissenschaft genau kennen
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ZEITVERTREIB Kartenspielen hilft gegen Langeweile, hier 

dem Kapitän Sverdrup (r.) und zwei Kameraden 

ALLE MANN ZU TISCH Die Besatzung stärkt sich beim Abendbrot. 

Große Strapazen und um minus 40 Grad Kälte muss sie aushalten
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DER WEG INS UNGEWISSE 

Nansen und Johansen – hier 

beim Abschied vom Rest der 

Crew im März 1895 – kehren 

nicht zur „Fram“ zurück: Allein 

kämpfen sie sich immer weiter 

nach Süden durch. Und stoßen 

am 17. Juni 1896 entkräftet 

auf eine britische Expedition. 

Deren Versorgungsschiff bringt 

die Geretteten schließlich nach 

Norwegen 

RÜCKKEHR ALS SIEGESZUG

Nur eine Woche nach Nansen erreicht 

auch die „Fram“ umjubelt Norwegen. 

Aus aller Welt treffen Glückwünsche 

ein. Trotz der vielen Gefahren hat die 

gesamte Mannschaft überlebt 

NORDLAND-BEGEISTERUNG

Das Medienecho ist gewaltig, auch im 

Ausland. Nansen selbst verfasst ein 

Buch über die Reise – ein Bestseller

VOGELJAGD Die geschossene 

Beute bereichert den Speiseplan

BORDORCHESTER Musik macht die Eintönig-

keit und Enge auf dem Schiff erträglicher 

IN BILD UND WORT

Mindestens fünf Kameras führen die 

Norweger mit, darunter diese vom Typ 

„Beck Frena“. Zudem schreibt Nansen 

unterwegs Tagebuch, malt mitunter An-

blicke mit Pastell- oder Aquarellfarben 
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IM TV

Not und Hoffnung 

Service

VATER COURAGE Johann 

Georg Elser verübte 1939 im 

Alleingang den Anschlag auf 

Hitler im Münchner „Bürger-

bräukeller“. Der renommierte 

Zeithistoriker Benz legt die 

erste wissenschaftlich fun-

dierte Biografie des mutigen 

Schreiners vor. Anschaulich 

geschrieben und ein überfälli-

ges, würdiges Denkmal.

Wolfgang Benz: Allein gegen 

Hitler. C.H. Beck, 27 Euro

FREIHEITSDRANG „Osteuropa“ meinte die Länder 

jenseits des Eisernen Vorhangs. Aus West-Sicht 

eine graue, unfreie Welt. Heute bezeichnen sich 

die Menschen dort eher als Mittel-, Nord- oder 

Südeuropäer. Der US-Journalist Mikanowski spürt 

den traditionellen Gesellschaften des östlichen 

Europa ab der Frühen Neuzeit nach und den 

Wandlungen seit dem Ende der Sowjetunion.  

Seine eigene Familiengeschichte webt sich als  

roter Faden durch den Hintergrund. Bestes Bei-

spiel für „Lesen erweitert den Horizont“. 

Jacob Mikanowski: Adieu, Osteuropa 

Rowohlt Berlin, 34 Euro

KAMPF FÜR DIE FREIHEIT Das Dokudrama 

erzählt von Leopoldina, Kaiserin von Brasi-

lien, die auf Unabhängigkeit von der Kolo-

nialmacht Portugal drängte. Und berichtet 

vom Wandel des Landes zur Republik.

Kaiserin Leopoldina von Habsburg 

Arte-Mediathek bis 19. Oktober 2023

IN DEN FÄNGEN DER SEKTE Der deutsche 

Laienprediger Paul Schäfer (M.) baute ab 

1961 in Chile die Colonia Dignidad auf, die 

„Kolonie der Würde“. Doch die Siedlung 

wurde zur Hölle aus Missbrauch und Folter.

Colonia Dignidad – Aus der Finsternis 

Arte-Mediathek bis 31. Dezember 2025

Im März 1933 zog er erstmals ins 

Weiße Haus ein, dreimal wurde er 

wiedergewählt: Franklin D. Roose-

velt (hier dargestellt von Christian 

McKay). Die neue Doku-Serie des 

History Channel, produziert von 

Hollywoodstar Bradley Cooper und 

Pulitzer-Preisträgerin Doris Kearns 

Goodwin, kombiniert inszenierte 

Elemente mit Experteninterviews 

und Archivmaterial und widmet sich 

dem Leben und Wirken des US-De-

mokraten. Als Präsident führte er die 

Vereinigten Staaten in dramatischen 

Zeiten – während der Großen De-

pression und im Zweiten Weltkrieg. 

Dessen Ende erlebte er nicht mehr: 

Am 12. April 1945 verstarb Roose-

velt, nur einen knappen Monat vor 

der deutschen Kapitulation.

Franklin D. Roosevelt – Präsident der 

Hoffnung (drei Folgen)

The History Channel, ab 16.9. 
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Die Lesetipps der Redaktion

Fundstücke

IM MUSEUM

MUTTER COURAGE Als Fried-

rich der Große 1756 ohne 

Vorwarnung Sachsen überfällt, 

flüchten Herrscher Friedrich 

August und sein Premiermi-

nister von Brühl. Dessen Frau 

bleibt und will durch eine mu-

tige Tat die Geschichte ändern. 

Sehr gut recherchierter Roman 

mit Botschaft. Unterhaltsam, 

spannend und schnell gelesen.

Hans Pleschinski: Der Flakon 

C.H. Beck, 26 Euro

SCHIFF AHOI! Konfrontiert 

mit Zukunftsängsten, selbst-

bewussten Ehefrauen und dem 

Christentum, müssen auch die 

Wikinger erfahren, dass Gewalt 

nicht immer eine Lösung ist. 

Der lustigste Wikingercomic 

seit „Wickie“ und „Hägar dem 

Schrecklichen“. Besonderer 

Zeichenstil trifft trockenen Hu-

mor: Das macht einfach Spaß!

Lupano/Ohazar: Wikinger im 

Nebel 1. Carlsen, 12 Euro

HEUREKA! „Eine vergnügliche 

Reise zu den alten Griechen“: 

Solche Bücher sind oft betulich 

und pseudolustig. Doch dieser 

Dialog zwischen Archäologe 

und Nicht-Archäologe im ste-

cken gebliebenen Lift funktio-

niert. Zusammenhänge zeigen 

sich, führen zu Aha-Momenten.

Theodore Papakostas: Wie 

ich in den Fahrstuhl stieg 

und in der Antike landete 

Piper, 22 Euro

GEDANKENFREIHEIT Die 

Londoner Autorin begibt sich 

auf die Spuren der Humanis-

ten, beginnt naturgemäß in der 

Renaissance, zeigt dann, wie 

vielfältig sich die Strömungen 

und Freidenker ausprägten. 

Erstaunliche Biografien und 

Geschichten sowie Lektionen 

über das Menschsein und das 

Streben nach Glück. 

Sarah Bakewell: Wie man 

Mensch wird. C.H. Beck, 32 €

Dieser Sprachlehrer weiß genau, 

was seine Schülerin kann, ist nie 

genervt, wiederholt Vokabeln ge-

duldig. Der sprechende Roboter hilft 

beim Erlernen einer Zweitsprache 

– und ist ein Star der Ausstellung im 

Haus der Geschichte. Die widmet 

sich mit mehr als 400 Objekten, 

Fotos und interaktiven Mediensta-

tionen dem World Wide Web, Big 

Data, künstlicher Intelligenz. Und 

zeigt, wie die Digitalisierung in den 

letzten Jahrzehnten alle Lebensbe-

reiche erfasst und grundlegend ver-

ändert hat. Die Ausstellung beginnt 

aber noch früher, im Jahr 1701: mit 

dem Originalmanuskript für eine 

Rechenmaschine, in dem der Ge-

lehrte Gottfried Wilhelm Leibniz sein 

binäres Zahlensystem erläutert. 

#DeutschlandDigital  

Bonn, Haus der Geschichte, 

bis 4. Februar 2024, hdg.de

Digitale Revolution
So erreichen Sie uns 

Wenn Sie Fragen zu Ihrem  

Abonnement haben: 

www.pm-magazin.de/kundenservice

Telefon: +49 (0) 40 55 55 89 80 

(Mo 7-20, Di-Fr 7.30-20, Sa 9-14 Uhr)  

Post: P.M.-Kundenservice 

20080 Hamburg 

Fax: +49 (0) 40 55 55 78 03 

Jahresabopreise: 

D: 89,70 €;  A: 98,80 €;  CH: 143 sFr 

Weitere Abo-Auslandspreise auf Anfrage 

USA: Data Media 

P.O. Box 155, Buffalo. NY 14205-0155 

Toll free: 1-877-776-5835 

E-Mail: service@roltek.com

Kanada: SUNRISE NEWS 

47 Silver Shadow Path 

Toronto, ON, M9C 4Y2 

Telefon: (+1) 647-219-5205 

e-mail sunriseorders@bell.net

Wenn Sie einzelne AUSGABEN  

bestellen möchten:

P.M. HISTORY-Versandservice, 20080 Hamburg 

Telefon: +49 (0) 40 55 55 89 80 

Fax: +49 (0) 40 55 55 78 03 

E-Mail: Heft-Service@guj.de

Wenn Sie uns schreiben möchten: 
Post: P.M. HISTORY 

Am Baumwall 11, 20459 Hamburg 

E-Mail: history@pm-magazin.de

Wenn Sie HISTORY-Produkte bestellen  
möchten, z.  B. Bücher, CDs:  
P.M. HISTORY-Kundenservice, 74569 Blaufelden  

Telefon: 040/42 23 64 27, E-Mail: guj@sigloch.deB
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FRAGEN ZUR

Geschichte

Lösungswort

108107106

105104103102

10110099

98979695949392

919089888786

85848382

818079

78777675747372

71706968676665

646362616059

5857565554

535251504948

47464544

4342414039

3837363534

333231302928

2726252423

222120

19181716

151413121110987654321

Rätsel

Das Lösungs-

wort ergibt 

sich aus den 

Buchstaben 

in den gelben 

Feldern – in 

richtiger 

Reihenfolge 

geordnet. Unter den Einsendern des 

Lösungsworts verlost P.M. HISTORY 

ein Lenovo Pad M10 (10.1 Zoll, HD) 

im Wert von 169 Euro! 

Teilnahme
Übermitteln Sie uns das Lösungswort  
einfach und bequem online unter: 

www.pm-magazin.de/gewinnspiele 

Teilnehmen kann, wer über 18 Jahre alt ist,  
seinen Wohnsitz in Deutschland, Österreich 
oder der Schweiz hat, seine Daten eigenständig 
übermittelt und sich bei Online-Teilnahme damit 
ein verstanden erklärt, interessante Angebote 
von P.M. und GeraNova Bruckmann zu erhalten. 
Die Nutzung der Daten kann natürlich jederzeit 
widerrufen werden. Die Teilnahme ist nur einmal 
möglich. Beschäftigte der Gewinnsponsoren 
und des Verlags GeraNova Bruckmann sowie 
deren Angehörige dürfen nicht teilnehmen. 
Teilnahmeschluss ist der 8. Oktober 2023. Der 
Gewinner oder die Gewinnerin wird gelost. 
Eine Barauszahlung des Gewinns oder dessen 
Übertragung auf Dritte ist ausgeschlossen. Der 
Rechtsweg ist ausgeschlossen. Es gilt deutsches 
Recht. Eine Verwendung Ihrer Daten für Werbe-
zwecke findet nur mit Ihrer Einwilligung statt. 

38 Wappenschild 40 Nachfolger des heiligen 
Petrus 42 Dt. Dichter (Achim von) † 45 Nicht ver-
eint 47 Vorn. des Krimiautors Wallace † 
 51 Strom in Ostasien 52 Frz. Weichkäse 53 Ver-
altet: Frondienst 54 Bayer. Adelsgeschlecht  

56 Drüsenstoff, Hormon 60 Rhein-Zufluss in  
der Schweiz 62 Antike Stadt auf Sizilien  

64 Filmberühmtheiten 66 Roter Schmuckstein 

68 Zur Wahl des röm.-dt. Kaisers berechtig-

ter Adeliger 70 Ugs.: Prügel 71 Zeichengeräte 

73 Trag- und Reittier in südl. Ländern 75 Späte 
Tageszeit 76 Seidengewebe 78 Dt. Schriftsteller 
(Gottfried) † 81 Gemütsbewegung 83 Wildwest-
lokal 87 Marderart 88 Sinnbild des Christen-
tums 90 Gründer des Türk. Reiches 91 Stadt in 
N-Frankreich 93 Hauptstadt von Samoa  

94 Dt. Maler (Fritz von) † 95 Hautausschlag  

96 Vorn. der Sängerin Andersen † 98 Land-
schaftl.: dicker Brei 100 Kfz-Z. Eisleben

Waagerecht: 1 Schloss Ludwigs II. 10 Bayer. 

Ministerpräsident, ermordet 1919 (Nachn.) 

16 Frz.: Sommer 17 Heilpflanze 18 Jap. Stock-
fechten 19 Spitzname Eisenhowers † 20 Lett. 
Volkslied 21 Schweiz. Rhein-Zufluss 22 Stadt in 
Frankreich 23 Drama von Gerhart Hauptmann † 

25 Frauenname 26 Hohe Damenschuhe (High …) 
28 Industriestadt an der Elbe 29 Jap. Kleidungs-
stücke 32 Frz.: See 34 Arrest 36 Lücke in einem 
Text (Sprachw.) 38 Körperteil 39 Skateboardtrick 
(engl.) 41 Sultanspalast 43 Lat.: vor 44 Abfluss 
des Plattensees 45 Ungläubiger im Islam  

46 Mineral, Arsenerz 48 Das Seiende (Philos.)  
49 Insel der Neuen Hebriden (Vanuatu) 50 Haft-

ort Adolf Hitlers 54 Durcheinander 55 Veraltet: 
oberes Keulenstück vom Rind 57 Russ. Männer-
name 58 Bayr. Alpenschilderer † 59 Fluss, der 

München durchströmt 61 Unmenschlich  

63 Abk.: Internationale Standardbuchnummer 

65 Schwerfällig 67 Vorn. des Schauspielers 
Douglas † 69 Redner in der Antike 72 Geräte-, 
Bodensportler 74 Straßenbenutzungsgebühr  

77 Ital. Geistlicher 79 Oberösterr. Marktgemein-
de 80 Produktionsstätte für Gärgetränke  

82 Verzeichnis 84 Zufällig begegnen 85 Abk.: 
Short Message Service 86 Engl.: Schnecke  

88 Paddelboot 89 Stumm, ohne Laut 92 Spiel-
gerät 94 Älteste Aristokratie 97 Scharf auslau-
fend (Nadel) 99 Ursprüngl. Beruf Carl Spitz-

wegs 101 Schwester Friedrichs des Großen  

102 Abk.: Comité International Olympique  

103 German. Jugendgöttin 104 Eine Weltreli-
gion 105 Kurzf. von Louis 106 Dt. Städtebund 
im MA. 107 Campen 108 Lautmal.: Schuss aus 
einer Waffe

Senkrecht: 1 Traditionelles Beinkleid 2 Südeu-
rop. Staat (Landesspr.) 3 Getränkerest 4 Grad bei 
Budosportarten 5 Jupitermond 6 Amtstracht  

7 Männl. Kurzname 8 Gemüsepflanze 9 Blumen-
gewinde 10 Wasservogelprodukt 11 Staat der 
USA 12 Gaunersprache: Diebesgut 13 Opernzy-

klus: „Der Ring des …“ 14 Abscheu 15 Lat.: Sa-
che, Ding 24 Weinstadt in Italien 27 Büttel (Mz.) 
29 Linker Kongo-Nebenfluss 30 Neckar-Zufluss 

31 Tanz-, Konzertraum 33 Berichte, Protokolle 
(lat.) 35 Einfaches Wasserfahrzeug 36 Geburts-

stadt Richard Wagners 37 Gymnastikgerät  
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KINDERFOTO

BAUWERK

Wer 
ist 
das?

Wo ist das?

LÖSUNGEN 

ARSETNELATEDNUR

SUITNEXAMENRIDE

SOMUHTAGONIARAS

ASERETREHESUENP

SEROZEKATSEGASO

SURTSBAGRUBSBAH

UHAOSAVLESODNOT

REMMENIOGEINORI

OTOTNIRAABNAHTE

PULSARAGNATHCUZ

SNEIMAZNETSESAN

ONOPICNIRPNESBI

BAHANHORDEILIME

ETOPACNOALETEUT

DARGDIELMASTLES

ASEIRTDATSSALTA

NATLUSANADARESI

ETSEGAMANELODAL

ATIKINOREUBLULE

MALESGNUSSAFREV

aus Heft 9/2023

Lösungswort: REVOLUTION

EIN STILLER STAR Mit  

15 Jahren besteht sie das 

Abitur als Klassenbeste. Ihr 

erster Triumph von vielen. 

Dieses Mädchen, geboren 

1867 im Russischen Kaiser-

reich, macht später als 

Wissenschaftlerin Karriere 

wie keine vor ihr und keine 

nach ihr. Eine Maßeinheit 

wird nach ihr benannt, 

zwei Minerale, eine Insel 

in der Antarktis. Indes, das 

Feld, auf dem die Mutter 

zweier Töchter so erfolg-

reich ist, steckt voller noch 

kaum bekannter Gefahren. 

Das Ergebnis ihrer Arbeit 

sind nicht nur höchste 

Auszeichnungen, sondern 

auch Gesundheitsschäden. 

Sie stirbt mit 66 Jahren, 

wohl an den Folgen ihrer 

Forschung.

ZUKUNFTSWEISEND In der Antike gilt dieser Ort vielen Menschen als Mittelpunkt 

der Welt. Von hier aus glauben sie mithilfe einer Priesterin die Zukunft schauen zu 

können. Die Stätte ist damals eines der bedeutendsten Heiligtümer ihres Kulturkreises 

– und Ziel eines Weissagungstourismus aus dem gesamten Mittelmeerraum. 

WER IST DAS? Gesucht wurde König 

Friedrich II. von Preußen (1712–1786) – 

der „Alte Fritz“ als kindlicher Kronprinz

WO IST DAS? Die Alhambra, von den 

Mauren ab 1238 zum Palast ausgebaut, 

erhebt sich über dem spanischen Granada B
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HOCH HINAUS

Fürsten und Fontänen: 

Wasserspiele sind  

kunstvolle Spektakel  

und zugleich oft  

Ausdruck von Macht

WEIT GEREIST

Der umstrittene 

Abenteurer Sven Hedin 

erkundet um 1900 das 

Herz Asiens – trotz 

Mühsal und Gefahren 

TIEF GEFALLEN

Der Revolutionär Che 

Guevara riskiert viel, als  

er einen Guerillakrieg 

in Bolivien beginnt. 

Und verliert alles

DIE GROSSEN

WENDEPUNKTE
DER WELTGESCHICHTE

Von einer REVOLUTION in der Steinzeit bis zum ATTENTAT VON SARAJEVO 

Europas größtes Monatsmagazin für Geschichte

Tod eines Guerilleros 
Der Mann, den sie Che nannten  

P.M. HISTORY 9/2023

2003 habe ich die Zeitzeugin Schwes-

ter Valentina Schlautmann vom Orden 

der Heiligenstädter Schulschwestern, 

gebürtig aus meinem Heimatort Bever-

gern, zum Tod Che Guevaras interviewt. 

Sie war damals als Missionsschwester 

vor Ort. Hier ihre Ausführung: „Ein-

einhalb Tage hat der Leichnam von  

Ernesto Che Guevara in unserem 

Waschhaus auf Zementwaschtrögen ge-

legen, bevor er in der zweiten Nacht still 

und heimlich von den bolivianischen 

Regierungssoldaten abgeholt wurde.“ 

Und weiter: „Wo man den Leichnam 

von Che Guevara, dessen Hände schon 

abgehackt worden waren, verscharrt 

hatte, wurden wir nicht gewahr. Man 

hat, so erzählten uns später die Ein-

wohner, alle beteiligten Soldaten um-

gebracht. Auch rächten sich Guerilleros 

angeblich an dem Bauern, der Che Gue-

vara verraten hatte.“ Damals fand die 

Bevergernerin das „Aufheben“, das um 

Che gemacht wurde, nur störend: „Wir 

konnten uns den Leichnam so oft anse-

hen, wie wir wollten, aber was gab es da 

zu sehen. Acht oder neun Bauchschüsse 

konnte man erkennen. Schlimm waren 

nur die Reporter, die die ganze Gegend 

nun bevölkerten.“ 

Dr. Klaus Offenberg, per E-Mail

Antwort der Redaktion: 

Lieber Herr Dr. Offenberg, vielen Dank 

für diesen Bericht. Dass die an der  

Ermordung Che Guevaras beteiligten 

Soldaten selbst umgebracht wurden, 

dürfte allerdings nicht mehr sein als 

ein Gerücht. Mario Terán etwa, der die 

tödlichen Schüsse abfeuerte, starb erst 

im März 2022, im Alter von etwa 80 

Jahren. 

Die Lok aus Sachsen
Vorwärts durch Raum und Zeit  

P.M. HISTORY 9/2023

Der nette Beitrag zur Entwicklung der 

Eisenbahn in Deutschland kann mich 

als Dresdner und Absolvent der Uni 

Dresden auf dem Studiengebiet des 

Dampfkesselbaus nicht ganz befriedi-

gen. Gerade der Beitrag der Sachsen 

mit Prof. Andreas Schubert an der Spit-

ze und seiner ersten 1838 in Deutsch-

land gebauten betriebsfähigen Lok, der 

„Saxonia“, hätte einen größeren Anteil 

verdient.

Dr. Harald Bartzack, per E-Mail

Déjà-vu 
Service: Fundstücke  

P.M. HISTORY 9/2023

Ein Cover hat es offenbar zweimal in die 

Rubrik geschafft. 

Daniel Maier, per E-Mail

Antwort der Redaktion: 

Lieber Herr Maier, vielen Dank für Ihre 

Zuschrift. Sie haben recht: Versehent-

lich zeigte die „Fundstücke“-Rubrik das 

Cover des Buchs „Die außergewöhn-

lichen Todesfälle“ doppelt. Daher fehl-

te das korrekte Titelbild der Biografie 

über Adelbert von Chamisso. Seinen 

Abdruck holen wir hier nun nach. Wir 

bitten, den Fehler zu entschuldigen. 

Leserbriefe & Vorschau
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MULTITALENT 

Adelbert von 

Chamisso, Autor 

des Märchens 

„Peter Schle-

mihl“, war ein 

umtriebiger 

Naturkundler 

und Welter-

forscher, den 

diese Biografie 

auf Augenhöhe 

mit Kolumbus 

und Magellan 

sieht. Im Mittelpunkt: seine Forschungs- 

expedition auf der Suche nach der  

Nordostpassage. 

Matthias Glaubrecht:  

Dichter, Naturkundler, Welterforscher. 

Galiani Berlin, 36 Euro
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TITELTHEMA

Diktatoren
Im antiken Rom war „Diktator“ noch ein offizielles Amt. Doch in der Neuzeit wurde der Begriff zum Synonym für 

Gewaltherrscher mit fast unbegrenzter Macht. Die kommende Ausgabe von P.M. HISTORY erzählt von Tyrannen 

wie Caesar (M.) und Napoleon, Benito Mussolini (r.) und Adolf Hitler, von Josef Stalin (l.) und Mao Zedong. 

Die Stadt im Fels
Am Treffpunkt zweier Karawanenwege schlugen die Na-

batäer im 2. Jahrhundert v. Chr. ihre Hauptstadt Petra in 

die Berghänge des Ostjordanlandes. Bald kontrollierten 

sie den Weihrauchhandel – ihr Reichtum wurde legendär.

Der Witz als Waffe
Kein Blatt im deutschen 

Kaiserreich und in der 

Weimarer Republik war 

frecher als der satirische 

„Simplicissimus“. 

Die Wochenzeitschrift 

zielte gegen Spießbürger, 

Geistliche, gar den Kai-

ser, mit bissigen Karika-

turen und geistreichen 

Texten. Das Magazin 

mit der roten Bulldogge 

als Wappentier war so 

erfolgreich wie gefürch-

tet. Und wurde mehrmals 

Opfer staatlicher Zensur. 
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Sprengsatz

„Der Geiz und  
der Neid sind  

lächerliche  
Leidenschaften.“

Christina (1626–1689),

Königin von Schweden 

„NEID UND EIFER-
SUCHT SIND  
DIE SCHAMTEILE 
DER MENSCH- 
LICHEN SEELE.“
Friedrich Nietzsche (1844–1900),

deutscher Philosoph 

„Die Tochter des Neides 
ist die Verleumdung.“

Giacomo Casanova (1725–1798), 

Jurist, Schriftsteller und Abenteurer

„DAS FEIGENBLATT 
DES NEIDES IST 
SITTLICHE  
ENTRÜSTUNG.“
Karl Kraus (1874–1936),

österreichischer Journalist und Autor„Beneide nieman-
den, denn du  

weißt nicht, ob der  
Beneidete im  

Stillen nicht etwas 
verbirgt, was du 

bei einem Tausche 
nicht übernehmen 

möchtest.“
August Strindberg (1849–1912),

schwedischer Schriftsteller 
„Deutschland ist das 
einzige Land der 
Welt, in dem der Neid 
ausgeprägter ist als 
der Geschlechtstrieb.“ 
Stephan Reimertz (geb. 1962),

deutscher Schriftsteller

„Unter den sieben 
Todsünden ist der 
Neid die einzige, die 
überhaupt keinen 
Spaß macht.“
Joseph Epstein (geb. 1937),

US-amerikanischer Essayist

„Um Neid ist keiner 
zu beneiden.“

Wilhelm Busch (1832–1908),

deutscher Dichter und Zeichner

   „Gerechtigkeit entspringt dem 

 Neide,  
          denn ihr oberster Satz ist:  
    Allen das Gleiche“ 

D
er Neid hat einen schlechten 
Ruf. Als giftiges Gefühl Klein-
mütiger, die anderen Wohlver-

dientes nicht gönnen, statt selbst Gro-
ßes zu erreichen. Begehre nicht das, 
was deines Nächsten ist; sei zufrieden 
mit dem, was du hast: Da herrscht Ei-
nigkeit von den biblischen Zehn Gebo-
ten bis zur modernen Selbsthilfelite-
ratur. Aber was, wenn der Leibeigene 
neidisch auf den Fürsten blickt, die Al-
tenpflegerin auf den Milliardenerben? 
Gibt es nicht ein Recht auf Neid in einer 
Welt der Ungleichheit, in der viele nicht 
bekommen, was sie verdienen? 

Ähnliche Töne schlug ausgerechnet 
der Industrielle Walther Rathenau an. 
Im Ersten Weltkrieg erlebte er, wie die 
ungerechte Hand des Marktes Unter-
nehmern gewaltige Profite zuschob, 
während die Armen verelendeten. Er 
entwarf die einflussreiche Theorie einer 
neuartigen Planwirtschaft. Aber auch 
als Autor und Politiker war Rathenau 
bereit, sich „Auf dem Fechtboden des 
Geistes“ (so der Titel der Sammlung sei-
ner Aphorismen, der das obige Zitat ent-
stammt) zu messen. Als Außenminister 
wurde er zu einer Stütze der Weimarer 
Republik. Und so Ziel rechtsextremer 
Demokratiefeinde, deren Schlachtfeld 
kein bloß geistiges war: Terroristen er-
mordeten ihn im Juni 1922 in Berlin. 

Walther Rathenau 

(1867–1922)
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